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    El comisario Marcas investiga el asesinato de la amante del ministro de Cultura francés. Lejos está de imaginarse que detrás del suceso se halla una secta sanguinaria. El ministro se ha autoinculpado del crimen, pero deja una pista de origen masónico, dibujada con su propia sangre. Suicidios colectivos y rituales que persiguen alcanzar el placer absoluto conducirán al comisario hasta un siniestro personaje, líder de una secta que opera en varios países.
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  ADVERTENCIA


  La secta del placer es una obra de ficción basada en hechos y nociones que el lector hallará comentados en los apéndices del final del volumen. El hecho de que uno de los autores sea masón no implica ni tan solo de manera indirecta que el relato responda a determinada obediencia, ni que los autores compartan las opiniones expresadas por los protagonistas.


  La logia Casanova descrita en la novela es una invención y no guarda relación alguna con las logias del mismo nombre que puedan existir en el mundo.


  PRÓLOGO


  Sicilia, Abadía de Theleme, 15 de marzo de 2006


  Thomas le deslizó la nota de camino a la mesa; al hacerlo prolongó el contacto de sus manos un instante, lo bastante para que el corazón le diera un vuelco. Le sonrió, la miró un momento y a paso rápido se alejó hacia el grupo que estaba sentado a la mesa, en el gran salón de la Abadía.


  Anaïs desplegó el arrugado papel.


  «Te quiero. Nos vamos juntos».


  Se quedó impresionada; aquel dichoso irlandés no se andaba por las ramas. Nunca había sentido esa extraña sensación, ni siquiera cuando de adolescente se abandonaba a ensueños de amor ante su diario íntimo.


  Estaba estupefacta, pero también feliz; el irlandés había caído. Dobló el papel y lo guardó en el bolso.


  «Yo también te quiero, Thomas».


  Tuvo el impulso de correr hacia él, pero vio que ya no estaba. Él sabía qué impaciente era ella y se aprovechaba. Ahora tendría que esperar al término de la comida para que se lo repitiera personalmente. Sonrió. Sí, en aquel duelo amoroso que disputaban, él se había apuntado otro tanto, y no sin cierto sadismo. Pero ya se vengaría ella después de cenar.


  Pasó ante un gran espejo que había en la pared y le gustó lo que en él vio. Como todos los comensales, también ella llevaba una máscara; la suya, de color jade oscuro, realzaba el verde de sus ojos. La elegante falda de seda blanca le sentaba de maravilla, y el discreto maquillaje realzaba su tez pálida y su largo pelo negro.


  «Nada mal».


  Sí, se encontraba guapa; era una grata sensación que había creído que no volvería a tener.


  «¿Cuándo fue la última vez? ¿Te acuerdas?».


  Hacía años. La refinada joven que ahora la contemplaba desde el espejo tenía muy poco que ver con la Anaïs de antes.


  «Y todo por él; por Thomas».


  Solo pronunciar para sus adentros este nombre la llenaba de gozo.


  «Vuelta a las andadas… ¡Qué boba soy!».


  No lamentaba su estancia en la Abadía; era un verdadero renacer en su vida insulsa y monótona. Por añadidura, esa noche, que era la del vigésimo día, celebraban la gran fiesta de resurrección de la naturaleza.


  Un repique de campana resonó entre los altos muros encalados; llamaban a la cena. Los comensales fueron tomando asiento en medio de un bullicio jovial, mientras dos sirvientes con librea servían entrantes y vino.


  Aunque llevaban el rostro parcialmente oculto por las máscaras, todos se reconocían por la voz. Anaïs se sentó justo debajo de un grabado que colgaba de la pared; era un retrato de época de Casanova.


  Reconoció a Thomas sentado al otro extremo de la mesa; llevaba una máscara veneciana blanca y la miraba con una expresión maliciosa.


  Inclinó levemente la cabeza y le dedicó una sonrisa distante.


  «Ya verás cuando estemos solos, Thomas…».


  Iluminaban el recinto cientos de velas, a cuya rojiza luz podía leerse la inscripción grabada en letras de plata en la pared, sobre la monumental chimenea de piedra.


  «Haz lo que quieras». Era el lema de la Abadía.


  Abadía; palabra chocante, al menos considerada en su acepción cristiana. Aunque allí se edificaba el espíritu, no se privaba por ello de nada al cuerpo. Al contrario, la enseñanza consistía en la exaltación de todos los sentidos. Los diez hombres y mujeres congregados en aquel rincón perdido de Sicilia disponían de las veinticuatro horas del día para practicar lo que aprendían.


  Bruscamente cesaron las conversaciones. El maestro de la Abadía bajaba despacio la escalera de mármol, deslizando la mano por la cincelada barandilla. Los comensales lo miraban, fascinados por su porte distinguido y su despacioso andar; era una aparición casi teatral, aunque en aquel escenario mágico nada resultaba demasiado extravagante. Iba vestido con un traje oscuro del siglo XIX y una camisa blanca con pechera de encaje, y llevaba una máscara negra, sobria, fina, que le estiraba los ojos.


  —Queridos amigos —resonó su voz de cristalino timbre—, es para mí un placer compartir esta comida con vosotros. La última, desgraciadamente, antes de que partáis.


  Nadie hablaba; todos parecían hechizados por aquel hombre, que se hacía llamar Dionisos y avanzaba hacia ellos.


  —Pero no os quedéis así —añadió, con voz más calurosa—. ¡Con esta cena comienza una noche de gozo y placer! ¡Que el fuego del amor os abrase!


  Ocupó el único asiento que quedaba libre.


  —Brindemos por nuestros dos maestros. —Alzó su vaso y con la mirada perdida y una voz potente añadió—: Por el amor y el placer, que todos lleváis con vosotros.


  —Por el amor y el placer —contestaron a coro los comensales.


  Dionisos dio un largo trago de vino, depositó el vaso en la mesa, cubierta con un mantel inmaculado, y dio en ella una sonora palmada.


  —¡Qué hambre tengo!


  Se oyeron risas; empezó la cena. Reinaba el buen humor; todos comían sin quitar ojo de sus amantes respectivos, bellos, seguros de sí mismos. Anaïs conversaba con su vecino, que también se había rendido al encanto de una de las invitadas de la Abadía. Comió una cola de langostino asado y dijo:


  —No me explico cómo no me fijé en él al llegar, porque los hombres un tanto andróginos me encantan. Pero resulta que me he enamorado dé un irlandés que parece un jugador de rugby.


  El otro sonrió.


  —Lo mismo me pasa a mí. También yo me he enamorado de una mujer que es lo contrario de las que suelen gustarme, y doy gracias a Dios que haya acudido a este seminario. ¿Vosotros qué tenéis previsto?


  Anaïs, sin dejar de comer, hizo de nuevo una seña a su amante y contestó en voz baja:


  —Thomas y yo nos vamos mañana.


  —¿Juntos?


  —Sí, y vivirá conmigo en París. Es economista, y trabajar en Francia no le supone ningún problema. Queremos tener hijos cuanto antes. ¿Y tú?


  —Yo tengo decidido separarme de mi mujer; en cuanto regrese pediré el divorcio y cambiaré de vida. No sabes qué feliz me siento… Parece que me mareo…


  —El milagro de la Abadía.


  Lo dijo sin casi oírse a sí misma; había cruzado la mirada con su amante y se sentía de nuevo aturdida. Sin embargo, esta vez no era la pasión amorosa.


  La cabeza empezó a darle vueltas.


  Observó que Dionisos se había puesto de pie y contemplaba a los comensales en silencio; en sus labios apareció una leve sonrisa.


  Anaïs dejó en la mesa los cubiertos y se llevó las manos a la cabeza.


  Las paredes bailaban. Pensó que había abusado del vino. Al volverse hacia su vecino vio que este se había derrumbado en su asiento. Quiso levantarse, pero no pudo; tenía los miembros como dormidos y no podía moverlos.


  «Se han quedado todos dormidos».


  Buscó a su amante y vio con desesperación que también él dormía.


  «¡Thomas, Thomas!».


  Antes de perder el conocimiento miró el retrato de Casanova y sintió como si la traspasaran sus ojos negros.


  En el gran salón reinaba ahora un profundo silencio.


  Dionisos cruzó los brazos y durante largo rato contempló a los diez hombres y mujeres que reposaban inconscientes en sus butacas.


  —¡Qué bellos, qué puros sois…! —dijo al cabo con una voz gutural que casi parecía un lamento.


  Al conjuro de estas palabras aparecieron cuatro sirvientes con unas camillas bajo el brazo; rodearon a Dionisos y observaron aquellos cuerpos como si lo que había ocurrido fuera lo más natural del mundo.


  —Ya sabéis lo que hay que hacer. La dosis de veneno ha sido perfecta. Ellos dormirán para siempre, pero la noche será corta.


  Los cuatro hombres, sin decir palabra, empezaron a tender en las camillas los cuerpos de los comensales.


  En tiempos más rudos, aquella ensenada, muy entrada en la tierra, fue refugio de los piratas bereberes que asaltaban y robaban las costas situadas más al este, hacia Palermo. Ahora constituía un retiro ideal para los invitados de la Abadía de Theleme, que contaba con un vasto terreno alrededor de los renovados edificios. Las rocas formaban un abrigo natural en torno a la playa de arena y procuraban una tranquilidad perfecta a los asiduos del lugar.


  Por encima de los abigarrados macizos de roca se atisbaba la enorme peña sombría de la Rocca, que dominaba el balneario de Cefalú como una divinidad inmemorial.


  El rumor de la marea quedaba ahogado por el crepitar de las hogueras que ardían bajo el cielo constelado, en medio de la ensenada, y cuyas llamas, altas, poderosas, majestuosas, se elevaban en la negra noche.


  El fuego se nutría de la carne de los diez hombres y mujeres que estaban atados por parejas a cinco postes de madera. Los cuerpos de los amantes habían sido cuidadosamente preparados por los sirvientes antes de ser encadenados a las piras ceremoniales. Los mismos hombres y mujeres que por la tarde retozaban gozosos en la playa bajo un sol benigno no eran más que piltrafas sin vida.


  El fuego crecía más y más; las llamas devoraban las ropas de los amantes mientras estos dormían su postrer sueño.


  Dionisos estaba sentado en una silla de madera ante las cinco hogueras sacrificiales; había querido quedarse solo. Al lado, sobre una mesa, tenía una botella de champán y una copa.


  —El amor que os he dado a conocer —resonó su voz en la noche— será la prenda de vuestro tránsito al otro mundo. No sufráis, estaréis juntos por los siglos de los siglos.


  Anaïs soñaba; soñaba que su amante la abrazaba protectoramente y que sus cuerpos se fundían en la eternidad, y que así, rodeada por aquellos brazos poderosos, entraba en un túnel blanco. Él sonreía, ella se sentía feliz y estaba resuelta a hacerlo feliz.


  Pero de pronto el túnel mudó de color, se tiñó de un rojo intenso… Anaïs vio cómo el rostro de su amante empezaba a derretirse, su pelo caía, su piel humeaba…


  Dio un grito…


  El maestro volvió la mirada a la derecha y vio que uno de los cuerpos se retorcía en una de las cinco hogueras. El alarido de la joven lo llenó de gozo.


  «Pobre hermana; sin embargo tu purificación no ha hecho más que empezar».


  Sacó del bolsillo una pistola y apuntó a la joven, que desesperadamente luchaba por escapar del suplicio.


  Y disparó.


  Satisfecho, se acercó una rosa a la nariz y la olió para evitar el hedor a carne quemada que se elevaba en la noche.


  Se sirvió una copa de champán y la alzó ante las voraces llamaradas. A la incandescente luz que iluminaba la playa desierta, sus ojos brillaban.


  «Bienaventurado Casanova… Ahora son inmortales».


  PRIMERA PARTE


  
    Sí, existe un secreto, mas es un secreto tan inviolable que nunca ha sido revelado a nadie.


    CASANOVA

  


  Capítulo 1


  
    París, Palais Royal, marzo de 2006

  


  Lo primero que vio al salir de su sopor fue aquella mirada penetrante que ya le era familiar; aquel par de ojuelos negros orlados de finas pestañas. Desde su marco de madera dorada, el carrilludo fauno lo observaba con una expresión burlona. Como siempre, por lo demás. Ya tuvo esa impresión al comprarlo dos años atrás, mientras el anticuario le embalaba el cuadro y él firmaba el cheque; ya entonces le pareció que aquel personajillo mitológico lo miraba con encono, como diciéndole: «Ahora que soy tuyo, verás cómo nos reiremos, sobre todo yo».


  El cuadro era obra de un modesto pintor del siglo XVIII que halló en la trastienda de un anticuario parisiense de dudosa reputación. Representaba una escena campestre que hubiera sido trivial de no ser por dos ninfas desnudas que se mostraban extasiadas ante el curioso personaje, mitad sátiro, mitad fauno. Nada más ver el lienzo sonrió con desdén; la composición era de lo más convencional. Sin embargo, al observarlo más detenidamente, lo sorprendió la lograda expresividad de los tres personajes. Las dos mujeres parecían hallarse en trance a la vista del fauno, figura más bien ridícula pero que parecía inspirarles un goce intenso, sin que se supiera por qué. Y se sintió casi celoso de aquella grotesca criatura que proporcionaba tanto placer a aquellas mujeres.


  Por curiosidad, compró el cuadro, que desde entonces colgaba de la pared de su habitación, frente a la cama. Hacer el amor delante de aquel fauno antipático le resultaba casi excitante.


  De pronto se sintió mareado. Apartó la mirada del cuadro y se embozó con las sábanas. Notó al lado el cuerpo de su amante… Su amante… ¡Qué palabra tan vulgar para nombrar a la mujer de la que estaba perdidamente enamorado, por la que sentía un afán enfermizo de posesión, a la que no podía dejar de ver ni un día, pese a tener la agenda llena de citas!


  Le puso la mano sobre la cabeza y le acarició un bucle de pelo negro y sedoso. ¡Cuánto aprendía de la vida y de sí mismo con aquella mujer! Esperaba con ansia el día en que su esposa le concediera el divorcio para poder vivir en comunión total con aquel ser que ya compartía todas sus fantasías, incluso las más íntimas. Sí, por primera vez en su vida se había enamorado con un amor absoluto, sin reservas, al que se entregaba en cuerpo y alma.


  El mareo volvió con más fuerza. Advirtió entonces que la luz del sol era muy intensa, impropia del amanecer, aunque recordaba haber asistido a una reunión del consejo de ministros unas horas antes… o quizá el día anterior; ya no lo sabía.


  Impresiones y recuerdos se acumulaban incoherentemente en su cabeza; se giró irritado en la cama y echó mano del reloj electrónico que había a la cabecera. Eran las cuatro menos cuarto de la tarde. ¡A esa hora tendría que estar ya en su despacho!


  Apartó las sábanas; la espalda desnuda de su compañera quedó al descubierto. Observó con una sonrisa de delectación las armoniosas formas que se acoplaban a los sinuosos pliegues del lecho. Ya solo quedaba un mes para el juicio; entonces, obtenido el divorcio, ya no tendrían que ocultarse, al menos de los medios de comunicación. Serían libres y podrían permitirse el lujo de vivir juntos, algo que no habían podido hacer a pesar de que él había abandonado su casa hacía tres meses, ante la satisfacción de su mujer y la indiferencia de dos hijos ya adolescentes.


  Desde que Gabrielle entró en su vida no se habían separado. La ternura espontánea, la complicidad total, una juventud renovada: todo se lo debía a ella. A tal punto estaba prendado que dejó de sentir el peso de los sesenta años a los que inexorablemente se acercaba.


  Gabrielle era de una belleza clásica, nada espectacular, y tenía un encanto indefinible que no poseían las jóvenes amantes que hasta entonces había tenido.


  Cuando fue a levantarse de la cama sintió en la cabeza una punzada de dolor, como una descarga eléctrica, tan intensa que tuvo que tumbarse de nuevo y dejar caer la cabeza en la almohada. Aquello no era una simple jaqueca.


  «No es nada, tranquilo, pasará».


  Tenía una reunión importante a media tarde y debía darse prisa.


  «¿Qué me pasa?».


  Miró a la pared de enfrente. El fauno parecía burlarse de él con más insolencia.


  Algo extraño ocurría.


  El cuadro se hallaba a dos metros de la cama, pero veía los rasgos del personajillo con una nitidez perfecta.


  «¡Sin gafas! ¿Cómo es posible?».


  El corazón le brincaba en el pecho.


  ¿No sería…? Pensarlo lo dejó de piedra. La falta de memoria inmediata, la mejora repentina de su miopía, las punzadas como de jaqueca…, todos aquellos extraños síntomas que había sentido al despertar parecían brotar de una misma fuente profunda; se sintió embargado de placer.


  En cuanto pudiera levantarse lo anotaría todo. Pero su gozo duró poco; una nueva punzada le martilleó la cabeza.


  Se quedó quieto en la cama, esperando a que el dolor remitiera. En cuanto se sintiera mejor, se levantaría y se tomaría una aspirina.


  De pronto dejó de ver la habitación, y una serie de visiones se sucedieron ante su retina.


  Vio a Gabrielle vestida con su traje sastre negro yendo a su encuentro en el pont des Arts. La imagen era asombrosamente real; distinguía claramente el broche de platino que llevaba en la solapa y su sonrisa de oreja a oreja. La visión se nubló y dio paso a otra: era de nuevo Gabrielle, esta vez señalándole un cuadro de Moreau en el museo de Orsay; oía incluso lo que dos turistas alemanes comentaban a su lado. La visión cambió de nuevo: Gabrielle se inclinaba sobre él, recortándose contra el fresco del techo de su despacho, y lo oprimía contra el parquet de nogal que olía vagamente a cera; sus profundos ojos negros lo traspasaban. Recordaba bien aquella imagen: fue la primera vez que hicieron el amor, después de semanas de espera y seducción.


  Recordaba aquel intensísimo y embriagador acto carnal en su despacho, que realizaron mientras oían en la gran recepción contigua las voces de un centenar de invitados. Él, el anfitrión todopoderoso de la velada, se vio tirado en el suelo y montado por aquella mujer turbadora que lo hizo gozar como nunca hasta entonces. Y el tibio aroma de la cera seguía tan grabado en su memoria olfativa que a veces, solo en su despacho, cuando nadie podía verlo, se agachaba para aspirarlo de nuevo; era un acto fetichista, pero tan estimulante…


  El dolor taladró su cerebro y el escenario cambió de nuevo. Ahora en un cementerio ante una playa, Gabrielle lloraba ante una tumba, puñal en mano. La escena le resultaba totalmente extraña.


  Y ella le daba miedo.


  Aquel calidoscopio obnubilaba su razón; luchaba para no sucumbir al vertiginoso raudal de visiones desconcertantes.


  «Basta».


  Gritó. Gabrielle le echó una mirada irritada y desapareció.


  Su habitación y el fauno reaparecieron como por ensalmo. Fue un gran alivio; era la señal de que volvía a la realidad. Ahora debía levantarse y cancelar la reunión, o enviar en su lugar a su ayudante, y pedir cita urgente con un especialista en el hospital de Val-de-Grâce. No se sentía capaz de presidir una reunión si a cada momento su mente caía en un universo paralelo.


  Sonaron unos golpes en la puerta de la espaciosa habitación.


  —¿Ocurre algo, señor? —se oyó una voz de hombre al otro lado.


  Reconoció a su ayudante, un hombre que sabía guardar las distancias y a la vez protegerlo y aislarlo del importuno mundo exterior cuando quería estar solo o pasar un momento con Gabrielle.


  —No, nada… Anula la próxima cita y dile al chófer que esté listo dentro de veinte minutos.


  —¿Está seguro de que no ocurre nada? He oído un grito…


  —Nada, nada, he tenido una pesadilla. Prepáranos café bien cargado.


  —Bien, señor.


  El ayudante era un hombre discreto y eficiente que nunca discutía las órdenes; llevaba diez años de servicio, todo un récord, porque obedecía sin hacer preguntas.


  El ministro puso la mano en el hombro de Gabrielle y la sacudió suavemente; tenía la piel fresca.


  —Despierta, amor. He de ir a trabajar.


  Notó su perfume ambarino y tuvo un fugaz pensamiento erótico. Aunque no era el momento, debía…


  Tuvo otra visión.


  «Otra vez».


  En esta se hallaban ellos dos cara a cara, sentados en la cama, desnudos, y cada cual llevaba la mano a la garganta del otro. Gabrielle bajaba lentamente el dedo hacia su bajo vientre, mientras él, también lentamente, deslizaba el suyo hacia arriba, hacia el cuello de ella. Sentía que el deseo lo abrasaba y quería poseerla, pero sabía que era prematuro.


  Se desvaneció la visión. Temía perder el juicio si seguía dejándose poseer por aquel caótico tropel de imágenes. Tuvo miedo, se sentía desvalido como un niño; él, que se pasaba la vida controlándolo todo, se veía ahora incapaz de dominar sus sensaciones.


  «Me estoy volviendo loco».


  Necesitaba ayuda, por lo que lamentó haber despedido a su ayudante. Solo Gabrielle podía salvarlo.


  Pero ella seguía sin levantarse. La zarandeó más bruscamente, en vano. Pensó que se estaba haciendo la dormida, como solía hacer cuando tenía que levantarse de la cama; a veces él la empujaba hacia el borde. Sí, incluso un hombre de su edad se divertía comportándose como un niño de vez en cuando. Era otro regalo de Gabrielle: permitirle volver a ser como era antes de que la vida lo endureciera y transformara en un adulto calculador y dominante.


  El cuerpo de Gabrielle seguía despidiendo esa dulce fragancia.


  Pero ahora no tenía tiempo de jugar. La tomó por la cintura y por los hombros y le dio la vuelta; ya no podría resistirse.


  —Vamos, arriba, no me encuentro bien.


  Pero al mismo tiempo que la giraba tuvo otra visión. La pesadilla volvía a empezar; para no caerse tuvo que agarrarse del colchón.


  «¡No, no!».


  Vio a Gabrielle leyendo un libro encuadernado en vieja piel patinada y mirándolo con una sonrisa enigmática. Estaba sentada en un cuarto oscuro; en la pared había un retrato de un hombre cuyas facciones no acertaba a distinguir. La rodeaban dos columnas de mármol. Esta vez tuvo la impresión de hallarse a la vez dentro de la visión y en la cama, y era perfectamente consciente de los dos universos. Gabrielle miraba en silencio un dibujo del libro que él no podía ver bien, aunque le parecía un grabado alquímico, una especie de alegoría llena de signos extraños. Al fondo del cuarto creyó atisbar una figura oscura con capucha que miraba a Gabrielle.


  La visión se esfumó. Vio el rostro de Gabrielle; reposaba la cabeza en la almohada y su pelo azabache contrastaba con la blancura de las sábanas.


  Tenía los ojos medio cerrados y una expresión de indecible felicidad.


  La miró más atentamente.


  De la comisura de la boca manaba un hilo de sangre que le manchaba la barbilla y su blanca garganta.


  Estupefacto, sacudió aquel cuerpo que seguía obstinadamente inerte entre sus manos temblorosas.


  De repente comprendió qué pasaba y por qué seguían en la cama a aquella hora tan avanzada. Fue su último instante de lucidez antes de precipitarse en el abismo. La tomó en brazos, la levantó sin esfuerzo, como en cámara lenta. Deslizó la mano por su pecho, que estaba empapado en sangre.


  Dio un grito desesperado.


  El grito resonó hacia las estancias contiguas y repercutió como un eco en las paredes centenarias. Se oyeron unos golpes sordos en la puerta. La manija subía y bajaba frenéticamente; alguien trataba de abrirla, pero la puerta estaba cerrada con llave. La voz aguda del ayudante delataba una inquietud febril.


  —¿Qué sucede? ¡Abra la puerta, abra la puerta, señor ministro!


  Los sollozos procedentes de la cama iban en aumento; un lamento lúgubre que heló la sangre del ayudante. Nunca había visto llorar al ministro; era un hombre fuerte, poderoso, que jamás dudaba de sí mismo.


  El ayudante desistió de abrir la puerta por los medios habituales y embistió contra ella con el hombro; la hoja cedió fácilmente.


  —Señor ministro, ¿qué…?


  Sobre la cama deshecha, el ministro de Cultura, completamente desnudo, lloraba meciendo en brazos el cuerpo sin vida de su amante. Gemía como una bestia apaleada. En la pared, el fauno parecía contemplar la escena con una malvada delectación.


  —La he matado, la he matado…


  Capítulo 2


  
    París, place des Vosges

  


  —¿Un café?


  El comisario Antoine Marcas asintió con expresión adusta. El camarero se alejó. De espaldas parecía aún joven, pero Maurice, como lo llamaban los parroquianos, recorría la terraza del Bon Roy Henry IV hacía cuarenta años. Un récord para un camarero de cafetería. Madrugaba para preparar el ritual café a los galeristas que tenían sus locales bajo las arcadas y trasnochaba para servir a los turistas que admiraban la arquitectura clásica de la antigua place Royale. Maurice no conocía otra cosa que su vida cotidiana; una vida simple, sin peligros ni sorpresas.


  Una vida que a veces Marcas envidiaba.


  El comisario suspiró.


  Últimamente se hacía preguntas existenciales y sentía nacer en sí cierta tendencia asocial. Había arrojado el periódico sobre la mesa, exasperado por el titular. «¡Matanza en Sicilia!». Ya estaba harto de leer siempre las mismas noticias desastrosas; harto de aquel río de imágenes y palabras que se desbordaba con cada desgracia. La sangre que se exhibía en la primera página no halagaba su gusto voyeur. Pero debía de ser el único, visto que los demás clientes del café se aglomeraban ante el televisor, donde se veían una y otra vez imágenes de cuerpos carbonizados con fondo de sirenas. «En directo desde Sicilia».


  Otra carnicería. Antoine Marcas estaba sentado demasiado lejos de la televisión para oír la voz de la periodista que comentaba el suceso. Él ya tenía suficientes muertes violentas, suicidios, torturas, y cuantos horrores es capaz de inventar la locura de los hombres para perjudicar al prójimo. Hacía un año había pedido que lo trasladaran de la Brigada Criminal a la OCBC, la Oficina Central de Lucha contra el Tráfico de Bienes Culturales, y aspiraba a una vida más interior, más serena; su último caso había estado a punto de costarle la vida[1]. Había captado el mensaje y se había apresurado a pedir otro destino.


  Sus colegas de la Brigada Criminal se burlaron. ¡Él con los de la OCBC! Falsas obras maestras, pillajes de iglesias en la región de Morbihan, tráfico de esculturas mayas, eran por lo que había sustituido los asesinatos sórdidos de su anterior destino. Ahora trataba con anticuarios, libreros, expertos de todo tipo, un mundo más agradable que el de los lunáticos que frecuentaba en el número 36 del quai des Orfèvres, sede de la policía judicial francesa.


  Y sin embargo se aburría.


  —¿Ha visto, comisario? ¡Menuda faena tienen sus colegas italianos! —dijo Maurice con aire socarrón.


  —No estoy de servicio.


  —Nueve cadáveres. Y todos asados como salchichas; una secta, por lo visto.


  Antoine cogió de nuevo el periódico. Si fingía leer, a lo mejor Maurice se buscaría otro interlocutor.


  —Antorchas vivientes, dicen. Cinco hombres y cuatro mujeres. ¡Pobres desgraciados! ¿Usted qué piensa?


  —¿Quiere saberlo?


  —Pues… sí.


  —Pues no pienso nada.


  Maurice pareció escandalizado.


  —¡Pero es usted poli… policía!


  —¿Y?


  —¿No le interesa?


  —¿Quieres saberlo?


  Maurice vaciló.


  —La verdad —prosiguió Marcas— es que me importa un comino. He venido a tomar un café, a leer el periódico, si es que encuentro algún artículo interesante, y a admirar las fachadas Luis XIII, en cuya dichosa época no había noticias de actualidad. Además, este poli ya no trabaja en homicidios.


  El camarero giró sobre sus talones, desconcertado. Marcas suspiró y abrió las páginas culturales del periódico, de lectura obligada desde que se había incorporado a su nuevo destino.


  
    VENTA RÉCORD EN LA SALA DE SUBASTAS DROUOT


    POR UN MANUSCRITO DE CASANOVA

  


  Creíamos saberlo todo del legendario Casanova. Error. El caballero de Seingalt, como se hacía llamar, reserva a todos sus admiradores, doscientos años después de su muerte, una nueva sorpresa. El jueves pasado, en la sala de subastas Drouot, se vendió un manuscrito inédito del eterno seductor por la friolera de un millón de euros a un librero parisiense, Edouard Kerll, en nombre de un aficionado anónimo. «Es una venta digna de los mejores momentos de Drouot, un verdadero gozo —explica el adjudicador—. El precio de salida era de 250.000 euros, y sinceramente, no creí que se llegaría al millón. ¡Qué mejor prueba de que Casanova, además de su fama de donjuán, era sobre todo un gran escritor!».


  Durante la puja, los asistentes estaban en ascuas ante la determinación de los compradores. «Personalmente temía que el representante de fondos de pensiones norteamericano decidiera intervenir —comenta jubiloso el escritor Philippe Rubis, admirador de Casanova, que asistía a la sesión—. Yo mismo pujé para salvar el manuscrito, sin disponer de esa suma. Habrían sido capaces de utilizarlo para lanzar al mercado todo tipo de productos, perfumes o cosas así, algo infamante para Casanova. Que uno de sus manuscritos acabara, aunque fuera indirectamente, en manos de unos jubilados de Miami habría sido mancillar indeleblemente la memoria del evadido de la prisión de los Plomos».


  Asistieron al acontecimiento escritores, artistas, miembros de la jet set, incluso el ministro de Cultura, que quiso solemnizar con su presencia la venta de los preciosos pliegos y que, una vez adjudicados, felicitó al afortunado comprador, acompañado por la deslumbrante actriz Manuela Real, que rueda en París.


  Con todo, dos misterios bien guardados quedan por revelar en esta venta. ¿Quién se ha llevado la pasta? Nadie conoce la identidad del vendedor, al que representa una sociedad fiduciaria con sede en Zúrich. Se ha insinuado que podría tratarse de algún descendiente lejano del gran hombre. Otra pregunta estaba en la mente de los presentes: ¿por qué ha llegado la puja a tal cantidad? Pero aunque el nuevo propietario no se pronuncia, nuestras informaciones apuntan a que el manuscrito puede contener revelaciones sobre la vida secreta del gran veneciano. Durante la visita previa a la venta, uno de los posibles compradores, el gran modisto Henry Dupin, acudió con un estudiante norteamericano, Lawrence Childer, especialista en Casanova, quien, al acabar la subasta, quiso confiarnos sus impresiones: «La verdad es que no hemos podido consultar el manuscrito, por lo que no podría decirles qué encierra. Henry Dupin y yo solo hemos tenido acceso a ciertos pasajes transcritos por el experto. Como ustedes sabrán sin duda, Edouard Kerll desea organizar próximamente, si obtiene el beneplácito del nuevo propietario, una velada de presentación del manuscrito. Espero que entonces descubramos más cosas».


  En el cóctel ofrecido tras la subasta corrió la voz de que dos grandes editores, uno americano y otro italiano, estaban dispuestos a comprar los derechos de edición a un precio superior al del remate. «Aprovecho para lanzar el siguiente llamamiento: que parte del dinero recaudado se destine a financiar la erección de una estatua de Casanova en la piazza San Marcos. Sería lo justo», dijo Philippe Rubis, que ofreció un brindis en honor del gentilhombre italiano. Un deseo que comparten todos los admiradores de Casanova, muy numerosos en Francia y el resto de Europa.


  Antoine dobló el periódico.


  Un millón de euros. Marcas seguía sin acostumbrarse a las cantidades astronómicas que se manejaban en ese mundillo. Se preguntó, por deformación profesional, por qué las identidades de vendedor y comprador quedaban ocultas. Las falsificaciones circulaban con frecuencia en el reservado circuito de los manuscritos antiguos, visto los precios de venta exorbitantes que algunos alcanzaban. Que aquel viejo zorro de Kerll hubiera hecho de intermediario le hacía dudar de que el de Casanova lo fuera.


  Los escritos del señor Casanova valían mucho. ¡Casanova! Su amigo Anselme, que acababa de fallecer, le había hablado a menudo de él. Algunas noches, el hermano masón, venerable de la logia de las Tres Acacias, sacaba de la biblioteca la edición de las Memorias y le leía algún pasaje. «Las mujeres son siempre las mismas», decía riendo. ¡Casanova! Las imágenes del eterno seductor, del orgulloso libertino, el patético pelele con peluca y polvos de Fellini, acudían a su pensamiento. Seductor, sin duda. ¿Por qué tenían ciertos hombres ese poder de seducción?


  «O mejor dicho, ¿por qué él y no yo?», se preguntó Antoine, dándose cuenta de lo pueril de la pregunta. Su poder de seducción lo había abandonado tras su divorcio, como si este, aunque deseado, le hubiera pagado con una pérdida de confianza en sí mismo.


  De casado siempre se sintió seguro ante las mujeres, y llegó incluso a seducir por el placer de hacerlo. Desde que estaba solo, era vulnerable. Había perdido aquella ligereza calculada que era su encanto.


  Un encanto que desgraciadamente le faltaba en su estado de soltero.


  Su cara, su aspecto, no habían cambiado, pero ya no era el de antes.


  Cruel ironía.


  Probablemente, no debía de tener madera de donjuán, ni ganas de tenerla. No, estar solo no era la libertad conquistada, sino más bien una soledad penosa de la que no acababa de salir.


  Su última aventura había resultado un gran chasco. Y tendría que empezar desde cero con otra; conocer, asombrar, atraer, seducir. Seducir…


  «¿Qué dices? Tú no eres Casanova».


  ¡Casanova! Este nombre lo hacía sentirse mal, le recordaba sus fracasos. ¿Quién le mandaba abrir el periódico?


  Antoine volvió la cabeza hacia la place des Vosges. Justo al otro lado estaba la casa museo de Victor Hugo, otro gran seductor. Decididamente, mejor habría hecho quedándose en casa.


  El móvil vibró. Al ver el número supo que le habían jodido el día libre. Ser poli era, en verdad, como ser un sacerdote republicano; un sacerdote sin gloria, ni fortuna… y, sobre todo, sin amor.


  Se puso de pie y arrojó un billete sobre la mesa.


  No, decididamente no era su día.


  Capítulo 3


  
    Sicilia

  


  Anaïs abrió los ojos.


  No reconoció el lugar donde se hallaba. Un cuarto vacío, desguarnecido, con un cuadro en la pared que representaba la Virgen con el niño; la Virgen de mirada pétrea, sin compasión ni ternura. Trozos de yeso caían del techo en el que colgaba una vieja bombilla. Parpadeó para acostumbrarse a la tenue luz del día que se filtraba por unos raídos visillos amarillentos. Solo el ruido de una televisión que resonaba en otro cuarto turbaba el silencio.


  Instintivamente crispó las manos y se dio cuenta de que yacía en una cama; una cama… Estaba completamente desnuda bajo unas sábanas grasientas y húmedas. Le ardía la garganta, quería beber algo fresco, lo que fuera.


  Una sensación opresiva embargó su ánimo. Recordó que no se había acostado en ninguna cama la noche anterior; su corazón se aceleró.


  «¿Dónde estoy? La sala iluminada por velas, veo a Thomas y… las llamas, las hogueras. Nuestros amigos atados. Se quema. Su rostro se ennegrece, su largo pelo rubio está ardiendo… Sus ojos, Dios mío, sus ojos revientan…».


  Dio un grito. Todo volvía a su memoria.


  Dio otro grito, y otro, como si quisiera resquebrajar las paredes. Su alma era presa del terror.


  Las imágenes se volvían más precisas.


  Las llamas, la hoguera a la que estaba atada con su amante; era una escena de pesadilla que se extendía por su mente como un veneno.


  Trataba de liberarse mientras el fuego prendía en los cuerpos. El rostro de Thomas se descomponía ante su vista. Como por milagro, las cuerdas que la amarraban al poste se quemaron y ella se soltó en el momento en que resonó un disparo. Su cuerpo rodó por el talud que había al pie de las hogueras sacrificiales.


  Se representaba la escena con una claridad atroz.


  Sobre ella, los cinco palos ardiendo iluminaban la noche. Un olor infecto de carne carbonizada emponzoñaba su nariz. Reptando, se deslizó por detrás de los bultos y vio la silueta del Maestro, Dionisos, que, inmóvil, contemplaba el espectáculo.


  La acometió un arrebato de odio contra el responsable de aquella atrocidad. Tras echar un último vistazo a su amante, reducido a una antorcha humana, corrió desolada hacia el monte. Llorando, tambaleándose, era como un animal salvaje huyendo de los cazadores.


  Vio la masa oscura, amenazante, de la Rocca y hacia allí se dirigió; la única escapatoria para pedir ayuda en Cefalú.


  No sabía cuántos kilómetros había recorrido descalza, sangrándole los pies. Daba gracias al cielo por haber practicado atletismo en su juventud. Bajo los efectos del miedo, los músculos de sus piernas parecían tener vida propia. Había corrido como un condenado que huyera del último círculo del infierno. El suplicio del que había escapado no tenía sentido, ni siquiera intentaba comprender las razones de aquel espectáculo demencial; lo único que importaba era huir. Por fin, pasada una eternidad, se desplomó en un aprisco perdido en el bosque.


  La puerta de la habitación se abrió bruscamente y una luz viva inundó la estancia. Anaïs se acurrucó bajo las sábanas como un niño asustado. Eran ellos. Venían a quemarla de nuevo. Rompió a llorar, esperando que el embozo que la cubría la hiciera desaparecer para siempre, lejos de sus agresores. Su cuerpo temblaba presa de convulsiones incontenibles.


  Oyó cuchicheos en el cuarto. Una sombra se inclinó sobre ella, separada únicamente por la fina protección de la sábana. Los murmullos se intensificaron, las voces la rodeaban por los cuatro costados. Anaïs se resguardaba en su terror. Ni tan siquiera podía ya gritar para pedir clemencia a sus verdugos. De sus labios pugnaban por salir sonidos que solo ella oía. «¡Por favor, dejadme en paz! ¡Piedad!».


  Una segunda sombra apareció por encima de la sábana. Notó que levantaban su coraza de tela para exponerla a la luz. Bruscamente cogió la sábana y volvió a tapar su cuerpo. No quería verles la cara. Con eso ganó unos instantes de respiro. Tronó sobre ella una voz de hombre. La sombra ocupó todo su campo visual. Sintió el contacto de una mano extraña que pasaba por su cintura. Una mano ancha, de dedos poderosos que trataba de arrancarle la sábana, como para penetrar en su intimidad. Se resistió con todas sus fuerzas y se hizo un ovillo. Otra mano se deslizó por su cara para destapársela. Llorando, furiosa, Anaïs hincó los dientes a través de la sábana en aquella cosa extraña. Mordió con ferocidad. Se oyó un alarido de mujer, como una maldición, y la mano se retiró. «¡Os digo que me dejéis! ¡Idos! ¡Largaos!».


  Su triunfo duró una fracción de segundo, la sombra se abatió sobre ella. Se sintió aplastada. El peso del hombre sobre sus brazos la paralizó de dolor. No quería ver la cara de su agresor y cerró los ojos. Se acabó, no le quedaban fuerzas para luchar.


  Le arrebataron la sábana de las manos.


  Anaïs se sumió en las tinieblas.


  Capítulo 4


  
    París, parque de Buttes-Chaumont

  


  … El hombre de la máscara de gorila continuó despedazando el cuerpo ya mutilado de la joven secretaria del médico. Sordo a los gritos ahogados de su víctima, sentía un placer creciente en desgarrar la entrepierna, preparando con ansiedad voluptuosa el momento en el que el ensangrentado filo de la cuchilla acometiera el sexo palpitante. Asesino metódico, dejaría en la carne de la víctima las señales de siempre, a la atención del inspector Hunter, jefe de la brigada de homicidios de Washington, el único al que consideraba a la altura de su inteligencia fulgurante y que podría comprender el sentido profundo de sus crímenes, qué palabra tan fea, más bien de sus obras de arte. Subió el volumen del equipo de música, los gritos estridentes de «Dead can Dance» atronaron el espacio azulado de la húmeda caverna. En el momento en que perforaba la ingle, el asesino reparó en que el niño atado junto a su madre estaba llorando…


  Marcas suspiró con asco y cerró las páginas del thriller que le había recomendado uno de sus colegas. Lamentaba haber llevado consigo el libro. Estaba harto de historias de asesinos en serie inteligentísimos que se reían de policías obtusos.


  Sin embargo, aunque solo por curiosidad morbosa, abrió la novela por la página en la que lo había dejado. Como esperaba, el asesino se cebaba también con la pobre criatura.


  «¡Repugnante!».


  No quiso seguir.


  Cuanto más éxito tenían los thrillers menos respetaban los tabúes más sagrados. En aquel momento, los niños y los adolescentes ocupaban los primeros puestos en la lista de víctimas de los asesinos en serie, sección charcutería.


  Marcas arrojó el libro al otro extremo del banco en el que se había sentado. Él, padre divorciado de un chiquillo, no soportaba las escenas de sufrimiento o tortura de niños o mujeres indefensas. Instintivamente, pensaba en su hijo cuando leía aquel tipo de libros y se lo imaginaba en el lugar de las víctimas.


  Al comienzo de su carrera, Marcas investigó dos casos de asesinato de niños, experiencia de la que guardaba un recuerdo amargo. Ver el cadáver de un chaval envuelto en bolsas de plástico era una experiencia que no le deseaba ni a su peor enemigo.


  No obstante, el comisario Marcas no se tenía por un hombre sin carácter, y le encantaban las películas de terror, pero aquello ya era demasiado, por ahí ya no pasaba; miró con una mueca de repulsa la cubierta del libro.


  El colega de la brigada que le había prestado el libro —Gritos en Washington, ¡vaya título!— coleccionaba esas obras con la intención de inventar él mismo el mejor asesino en serie, el genio del mal absoluto, el híbrido perfecto de Hannibal el Caníbal y de Einstein, para escribir un superventas y dejar la policía.


  Marcas le había propuesto un modelo algo más original. Para él, el mejor asesino en serie sería un idiota, un débil mental sangriento que asesinaría a la gente valiéndose de los objetos que regalaban con los tebeos Pif. Un retrasado cuyo cometido sería erradicar de la faz de la tierra a… los escritores de libros sobre asesinos en serie. Y para dar cuerpo a la trama, lo perseguiría un poli aún más estúpido que él, salido para la ocasión de una casa de orates. Al final, los dos deficientes caerían el uno en brazos del otro al descubrir que eran hermanos gemelos a los que separaron al nacer. Se convertirían en estrellas mediáticas y escribirían a su vez sus memorias, que serían un superventas.


  Marcas consultó su reloj: las seis y cuarto. El consejero del nuevo ministro del Interior se retrasaba. Lo había visto dos veces en menos de un año. Un trepa que utilizaba el ministerio como trampolín para sus ambiciones. Y que tenía además la particularidad de no ser un hermano. Excepción rarísima tratándose de un consejero del Ministerio del Interior.


  La noche empezaba a caer sobre el parque. Los transeúntes aligeraban el paso hacia la salida de la rue Manin. Las verjas cerrarían en menos de un cuarto de hora y el parque quedaría sumido en su sopor nocturno.


  Sentado en el banco de piedra, al pie del templete de Sibila, gozaba de una vista despejada de todo el este de París. «Como en una glorieta», decía su hijo siempre que lo llevaba allí de merienda en verano.


  El parque iba poco a poco sumiéndose en las tinieblas.


  Marcas pensó en la tenida fúnebre que celebraba la logia en memoria de Anselme aquella misma noche, y una vez más echó de menos a su amigo, masón como él al que añoraba terriblemente.


  Un hombre con traje y chaleco fue a su encuentro con paso firme y se sentó apartando el libro de tapa rojo sangre. Marcas no lo había oído salir del sendero estrecho.


  —Curioso, no creía que leyera usted esta clase de libros. ¿Me lo recomienda?


  Marcas le tendió la mano, fingiendo no reparar en el tonillo irónico.


  —No, muy convencional, diez escenas de tortura, tres violaciones, una de ellas a un cadáver, nada del otro mundo.


  —A mi ministro a lo mejor le gusta…


  —Sobre gustos no hay nada escrito. ¿Vamos al grano? Tengo una cita y no querría llegar tarde.


  El hombre encendió un cigarrillo mentolado con filtro blanco que le daba un aire distinguido. Aspiró el humo, lo expelió despacio y observó cómo las volutas se disipaban en la atmósfera del atardecer.


  —Caro. Como suele pasar, el asunto es a la vez claro y oscuro. No le repetiré el caso del Palais Royal, mi adjunto ya lo habrá puesto al corriente. Mañana se le informará oficialmente. El fiscal ha dictado una investigación preliminar y lo hemos elegido a usted para llevarla a cabo.


  —¿Por qué yo? Ahora estoy a cargo de un caso de robo de obras de arte. Mejor candidato sería mi colega Loigril, que está de buena racha desde que resolvió el caso de los asesinatos de la rue Moabon.


  El hombre tamborileó sobre el banco con aire distraído.


  —También pensamos en él, en efecto, pero le gusta mucho alardear ante los medios de comunicación. Da entrevistas sin ton ni son. Se ha pavoneado ante la prensa y las cámaras de televisión más que el asesino de ancianas de la rue Moabon. Hemos creído más pertinente escoger a alguien más discreto. Usted sigue perteneciendo a la brigada criminal, aunque esté apartado. Y conoce el mundo de la cultura. Puede usted negarse, pero no sería bien visto en el Ministerio del Interior, no se lo oculto.


  —No he dicho que me niegue, pero quiero más detalles.


  El hombre lanzó el cigarrillo medio consumido hacia un grupo de palomas, que levantaron el vuelo alborotadas.


  —A su debido tiempo. El ministro ha sido hallado en sus apartamentos privados con su amante muerta, hacia las cuatro de esta tarde. Parece ser que se trata de un derrame cerebral, la pareja acababa de hacer el amor.


  —Lo sé, su adjunto me ha dado parte por teléfono. Es extraño, yo creía que los que mueren después de hacer el amor son los hombres, no las mujeres.


  —¿Como el buen cardenal de Gaules, que falleció en brazos de una hermosa joven? ¿Cómo se llamaba, por cierto?


  —Danielou, creo, cardenal de Lyon.


  —Eso es, Danielou, una muerte magnífica que muchos hombres envidian… En fin, todo lo que empieza acaba. El problema, volviendo a lo nuestro, es que el ministro ha caído en una especie de delirio y no cesa de repetir que la ha matado él. Lo hemos enviado, debidamente escoltado, al hospital Val-de-Grâce para hacerle unas pruebas neurológicas.


  Marcas no pudo evitar sonreír, se imaginaba el panorama.


  —Ya veo. Un ministro de Cultura asesino. Tiene gracia.


  El hombre lo atajó secamente.


  —No comprende usted. Es una noticia bomba de la que los medios de comunicación se pitorrearán durante semanas. ¡Un político en pleno ascenso que se vuelve completamente loco! ¡Una amante ligera de cascos, muerta! Es el escándalo perfecto para tener en vilo a toda Francia. Añada a eso que el ministro de Cultura es amigo del nuestro.


  Marcas advirtió en el tono de voz de su interlocutor un asomo de duda.


  —¿Hay algo más que deba saber?


  El hombre encendió otro cigarrillo de boquilla inmaculada. Una nube de humo con olor a mentol lo envolvió.


  —El ministro es masón, como usted, ¿lo sabía?


  El comisario hizo una vaga seña negativa.


  —Fue iniciado en la logia Regius hace diez años.


  —¡Vaya, vaya!


  —Esa logia estuvo implicada en el caso del tráfico de influencias de Île-de-France… ¡Así que imagínese las consecuencias si hubiera documentos inéditos en su caja fuerte!


  Marcas apretó las mandíbulas. ¡Vuelta a lo mismo! Por lo visto todos los masones de Francia tenían que verse salpicados por el caso de la logia Regius, antesala emblemática de los dudosos asuntos que habían manchado la imagen de los hermanos. Una logia de artistas de falsa factura, de agentes financieros dudosos y de políticos mercenarios que finalmente dejaron la escena nacional. Marcas visitaba a menudo diversas logias y la mayoría de los hermanos y hermanas de otras obediencias tenían profesiones absolutamente normales: eran profesores, médicos, policías, empresarios, sindicalistas; gente normal y corriente que intentaba perfeccionarse en su propia vida. Nada que ver con los hermanos descarriados que iban a las logias para «atiborrarse en el banquete de los tres puntos», como decía el venerable Anselme.


  Marcas bajó la guardia diplomática.


  —No quiero ni oír hablar de la logia Regius. Esos sinvergüenzas tendrían que haber sido expulsados de la masonería a patadas desde el principio. ¿Y esperan ustedes que yo recupere esos documentos? Me temo que la conversación está tomando un cariz que no me gusta nada. Acepto aclarar el asunto, si es que hay algo que aclarar, pero no me pidan que juegue a los espías. Pídale eso a Loigril; seguro que estará encantado de allanar casas y robar cajas fuertes.


  —No diga tonterías, Marcas, sabe usted muy bien que…


  Antoine se levantó sin esperar a que el hombre terminara la frase; olfateó ruidosamente.


  —¿No huele usted nada?


  La brusca reacción del comisario dejó al otro desconcertado.


  —Pues… No.


  —Huele mal, a podrido. Y eso que estamos en un parque, al aire libre. ¡No! No me gusta su historia, búsquese a otro.


  El consejero cogió a Marcas de la manga y dijo en tono amistoso:


  —Lo siento. No querríamos que la cosa se convirtiera en un escándalo político y financiero con drama sexual incluido. Si esos hipotéticos documentos cayeran en malas manos podrían resultar catastróficos.


  —¡Me la suda! Mi trabajo no es salvar la reputación de políticos ni de masones indignos; para eso hay organismos especializados.


  —Por eso es usted el hombre ideal, porque su integridad está fuera de toda sospecha. Su labor consiste en averiguar qué ha ocurrido, sin ocultar nada al juez, naturalmente, e informarle de cuanto descubra.


  —Naturalmente… Y si por casualidad alguna caja fuerte o cajón contiene secretos que apestan, supongo que tendré que confiárselos al juez, ¿verdad?


  —No se trata de eso. Si la investigación preliminar condujera a una clara sospecha de crimen, se abrirá una instrucción y será nombrado un juez. Ya ve que no hay nada ilegal. El magistrado que instruya el caso decidirá si pide una investigación complementaria.


  Marcas clavó la mirada en los ojos de su interlocutor y se ajustó el abrigo.


  —Claro, y si no me equivoco, el juez podrá correr delicadamente un tupido velo sobre viejos asuntos surgidos de un pasado comprometedor.


  El hombre se encogió de hombros.


  —No necesariamente. Pero en todo caso no filtrará nada a la prensa antes de instruir el caso. Le digo una vez más que no se trata de echar tierra sobre nada, sino de no mezclar las cosas. Eso es lo que no quiere el gobierno.


  —Los gobiernos nunca quieren eso.


  —¿Acepta entonces? ¿Puedo llamar al ministerio?


  Marcas guardó silencio, el caso lo intrigaba. En ese momento el tráfico de obras de arte estaba en un punto muerto, y él también. Echaba de menos la acción. Necesitaba de nuevo emociones fuertes, pero incluso antes de aceptar aquel caso sabía que el juego estaría en parte amañado. Ya había pasado la edad de creer en la libertad de acción; la búsqueda de la verdad no era sino un puro cuento en un mundo que lo desbordaba. Tendría que rendir cuentas, hacer las llamadas adecuadas, avisar a mediadores de peces gordos.


  Ese juego sutil y perverso ya no lo divertía, le dejaba un regusto amargo. Pero ciertamente debía aceptar y tratar de mantener limpia su conciencia. ¿Cuántas veces había tenido que transigir? El hijo de un diputado acusado de maltratar a una prostituta y puesto en libertad por una presión amistosa; no por una orden, nunca por una orden. Un viejo periodista adicto a la cocaína sorprendido esnifando en una discoteca de la Rive Gauche al que hubo que dejar en paz porque era confidente de la policía e informaba de antemano de los asuntos que su periódico investigaba…


  Bien mirado, comparado con el número de casos de los que se ocupaba, el de las presiones no era tan elevado, pero las pocas veces que las recibía le costaba avenirse a componendas. Lo absoluto no es de este mundo y él debía transigir; transigir, ¡qué maravillosa palabra para ocultarse a sí mismo las corruptelas que tendría que aceptar en su nivel!


  —De acuerdo, pero se lo advierto, no quiero amenazas ni presiones. Al primer chantaje, abandono.


  Marcas sabía que su interlocutor no era tonto. Había que guardar las apariencias.


  —Prometido. Tiene usted cita mañana a las nueve en el quai des Orfèvres. Dispondrá de un despacho, dos hombres de su antiguo equipo y una comisión rogatoria recién nombrada. Su superior de la OCBC ha sido ya avisado de su cese temporal.


  —Tenía entre manos el caso de un falso Giacometti.


  —Deberá esperar. Una obra de arte es por definición algo que dura —ironizó el consejero.


  —¿Cuándo serán informados los medios? Y sobre todo, ¿cuál será la versión oficial?


  —El departamento de prensa del Ministerio de Cultura emitirá un comunicado explicando que el ministro cancela todas sus citas por cansancio y se toma unas vacaciones.


  —¿Y de verdad cree que los periodistas se lo tragarán?


  —No, pero le dejará a usted unos días para investigar y cruzar los dedos para que el ministro se reponga. Si resultara que la dama ha muerto accidentalmente, habrá una filtración para limitar el caso a un simple asunto de faldas. El ocupante del Palais Royal dimitirá por razones personales, como suele decirse.


  —¿Y si la ha matado?


  —Eso nos lo dirá el juez. Pero en tal caso habrá que hacer de tripas corazón y capear el temporal como buenamente se pueda.


  —Supongo que el Elíseo y Matignon ya han metido la nariz en el caso.


  —Sí y no. Quieren ser informados para prevenir los efectos colaterales, pero tampoco desean mezclarse. El ministro no forma parte de la guardia personal del presidente ni del primer ministro.


  El hombre miró su reloj y se levantó.


  —He terminado. Esta investigación preliminar requiere la máxima discreción. El director de la Dirección Central de la Policía Judicial y el secretario general del ministerio han dado su beneplácito. Le seré franco, yo no puse su nombre en cabeza de la lista, pero parece ser que su historial y su pertenencia a la misma obediencia que el desgraciado ministro hacen de usted la persona ideal.


  El consejero del ministro tendió la mano a Marcas, que la estrechó sin fuerza, y se alejó hacia el puente que comunicaba el islote con el parque; el puente de los suicidas, nombre debido a su altura vertiginosa y a los desesperados que hacían en él su deporte favorito.


  El consejero del ministro había cumplido su cometido y sin duda daría un telefonazo en cuanto dejara a Marcas. Transmitiría su respuesta a las altas esferas, no sin advertir que había que vigilarlo discretamente y no fiarse de sus veleidades de independencia.


  Marcas no se decidía a dejar el banco, habría preferido volver atrás en el tiempo. Ser como aquellos niños que empujaban barcos en el estanque. ¿Cuántos de ellos serían adultos poderosos que se ocuparían de asuntos sórdidos y de secretos lamentables? Tuvo el impulso de echar a correr tras el hombre de gris y decirle que renunciaba a encargarse del caso. No sería bien visto. Daba igual. De todas formas, cada vez creía menos en su oficio y tampoco se arriesgaba a que lo relegaran a alguna insignificante comisaría, la fraternidad masónica lo protegería. No se tocaba a hermanos como él, al menos a los que habían dado prueba de su valía.


  Se oyó un silbato, los guardas agitaban la mano para hacer salir a los paseantes. El parque se vaciaría como por arte de magia.


  Marcas no tenía ganas de obedecer y se sentó aposta sin hacer caso del guarda que iba hacia él con aire ceñudo. Podía permitírselo; un comisario estaba muy por encima de un simple guarda, aunque fuera un guarda de los Buttes-Chaumont.


  Este, un antillano macizo, señaló con el dedo las altas verjas.


  —Señor, es hora de irse.


  —No.


  El hombre del quepis se quedó mirándolo, extrañado por aquella absurda contestación.


  —Son las normas, si no llamaremos a la policía y le pondrán una multa.


  Marcas agitó su placa ante las narices del vigilante.


  —Yo soy la policía, estoy siguiendo a un sospechoso. Este banco me es muy útil.


  Al ver el grado inscrito en la placa, el guarda se quedó parado y balbució:


  —Lo siento, señor comisario. ¿Podemos serle de ayuda mis colegas y yo?


  —Sí, estoy buscando a un hombre patizambo, calvo, con perilla pelirroja, un exhibicionista que se esconde entre los árboles. Diga a sus compañeros que lo inspeccionen todo, pero en silencio. No es peligroso pero quiero echarle el guante.


  El guarda asintió y echó a correr hacia la caseta que servía de oficina a sus colegas. Marcas sonrió. Tenía ganas de joder a alguien y les había tocado a los guardas del parque; era todo un abuso de poder, pero lo reconfortaba. Disfrutaría del parque para él solo, un lujo incomparable. Sacó su reproductor MP3 y lo puso en un pasaje del grupo This Mortal Coil, ideal para relajarse en tan benigno crepúsculo. La voz pura y sombría de la cantante llenaba el parque.


  «Help me lift you up».


  Veinte o treinta metros más abajo, la bombilla de una farola se fundió de pronto. Marcas vio en ello un mal presagio.


  Capítulo 5


  
    Sicilia

  


  —Calma, signorina. Stati tranquilla.


  El hombre se había retirado precipitadamente al final del cuarto, tras haberle destapado la cara a Anaïs, y una anciana de pelo plateado le sonreía tratando de tranquilizarla. Anaïs no reconocía sus caras, nunca los había visto en la Abadía. El hombre había encendido una vieja pipa y echaba bocanadas de humo que se elevaban hacia el techo. Un olor ambarino llenaba la estancia, como para dulcificar el espartano ambiente.


  La anciana señora alargó su mano apergaminada y le acarició la frente.


  Anaïs no entendía lo que la siciliana decía, pero su tono la tranquilizó.


  —Non parlo francese. Non lo capisco.


  La anciana hizo una seña con la cabeza al hombre.


  —Giuseppe.


  El hombre miró con aire soñador el cuerpo medio desnudo de Anaïs, tras lo cual, de mala gana, salió del cuarto. La vieja tomó una pequeña palangana que había al pie de la cama y sacó un trapo amarillento empapado en un líquido marrón que olía acre. Delicadamente, dio unos golpecitos en las manos y la pierna de la joven. Anaïs dio un respingo de dolor. El contacto del trapo áspero sobre sus ampollas la dejó sin aliento.


  —Me escuece, pare.


  Sin hacer caso de sus quejas, la vieja seguía aplicando su cataplasma.


  —Calma.


  La joven francesa apretó los dientes, por sus mejillas caían lágrimas de dolor. De pronto notó que la cara también le escocía, se llevó la mano libre a la frente y los pómulos. La anciana le dirigió otra sonrisa y, como si adivinara sus pensamientos, cabeceó en señal de negación. Luego, al oír pasos tras la puerta, le tapó el pecho con la sábana.


  El hombre de la pipa entró en el cuarto acompañado de un joven alto vestido con vaqueros y un jersey en el que se leía el nombre de un grupo de rock. Este se dirigió hacia la cama quitándose los auriculares, por los que se oía el rítmico zumbar de un bajo. Se sentó a los pies de la cama y cruzó los brazos.


  —Me llamo Giuseppe, mi padre ha deducido que era usted francesa. Hablo un poco su lengua, en verano trabajo de guía para pagarme los estudios. Si procura usted hablar despacio, responderé a sus preguntas.


  Anaïs esbozó una pálida sonrisa.


  —Gracias. ¿Dónde estoy, por favor?


  —En la granja de mi padre, a diez kilómetros de Cefalú, al lado de un pueblecito que se llama Santa Rieta. Uno de los pastores la ha encontrado cuando encerraba las ovejas. ¿Qué le ha pasado?


  Anaïs dio otro respingo, el líquido que corría por sus heridas inflamaba su piel.


  —Tengo que hablar con la policía. Por favor, se han cometido unos asesinatos. Conozco a los asesinos…


  Las palabras salían atropelladamente. La garganta se le resecaba al hablar.


  —Denme de beber, ¡me muero de sed!


  El joven hizo una seña a la anciana, que tomó un vaso de agua que había en la cabecera de la cama y se lo ofreció a Anaïs. El líquido tibio inundó su boca y bajó de golpe a su estómago.


  —Más, por favor.


  Bebió el segundo vaso más deprisa que el primero y descansó la cabeza en la almohada. Giuseppe le dio unos golpecitos en el pie.


  —Lo de la policía no es una buena idea, signorina. Aquí está usted segura. Si hay gente que la persigue, llamar a la policía no es lo más discreto…


  —No me entiende, he visto cómo mis amigos morían quemados vivos, ¡hay que arrestar a los asesinos!


  El hombre de la pipa masculló unas palabras al muchacho, que se puso tenso al borde de la cama.


  —Mi padre dice que es una tontería. Aquí estamos acostumbrados a los asesinatos y lo solucionamos entre nosotros. Me pide detalles. Le aconsejo que le conteste, no tiene mucha paciencia.


  Anaïs sorprendió un destello de irritación en la mirada del hombre mayor y comprendió que no tenía nada que perder; aquella gente la había llevado a su casa y la había cuidado. No tenía más remedio que confiar en ellos. Bebió un tercer vaso de agua y contó brevemente lo que le había ocurrido en las horas anteriores a su desaforada huida. Mientras ella hablaba despacio, con lágrimas que de nuevo perlaban sus mejillas, Giuseppe iba traduciéndoselo a sus padres, en un italiano rudo, casi inaudible.


  Anaïs interrumpió el relato al ver que el hombre fruncía el ceño y sacudía la cabeza en señal de negación.


  —¿Por qué pone tu padre esa cara?


  —No comprendo esa expresión, «pone esa cara»…


  —Parece que no me cree.


  El joven parecía incómodo.


  —Cree que es usted una…


  —Una ¿qué?


  —¡Una prostituta!


  Anaïs abrió mucho los ojos y se quedó muda. Se lo esperaba todo menos aquello. El joven se retorció en el extremo de la cama, parecía buscar las palabras mientras su padre hablaba en voz baja.


  —Dice que no sabe usted lo que dice. Que se ha inventado esa historia para no denunciar a su proxeneta. Desde el año pasado han llegado albaneses que hacen trabajar a extranjeras con el consentimiento de una de las familias de Palermo que controlan la prostitución. Los albaneses suelen torturar a sus mujeres, las queman para que trabajen más. Encontraron a un par cerca de la ciudad de Bagheria con la cara y el cuerpo desfigurados por quemaduras de cigarrillo. Usted también tiene quemaduras en el cuerpo. Además, cuando la encontraron en el aprisco, llevaba usted una falda muy corta, no es ropa con la que se haga turismo…


  Anaïs comprendió al ver la mirada despreciativa del hombre y el apuro del hijo que su historia de piras humanas no los había convencido.


  —Pero yo soy francesa. Las prostitutas de las que ustedes hablan deben de ser albanesas o no sé de dónde. Por Dios, usted comprende mi idioma.


  —Eso no quiere decir nada, los albaneses traen mujeres de Oriente Próximo o de Túnez, de países donde se habla francés.


  Aquellas palabras sonaban duras para Anaïs. No sabía cómo convencerlos de que decía la verdad.


  «Qué absurdo, me toman por una puta, tengo que encontrar otra cosa».


  —¿Qué piensan hacer conmigo?


  Giuseppe desvió la mirada.


  —Aquí no queremos prostitutas, deshonran a la mujer. Lo… lo siento. Mi padre no bromea con las cuestiones de honor, y es posible que…


  —¿Qué?


  El joven miró largo rato a su padre, que lucía una sonrisa torva, y dijo con voz queda:


  —Si no consigue usted hacer que cambie de idea, la entregará a sus braceros, y luego a los chulos de usted.


  Capítulo 6


  
    París, taller de la obediencia masónica

  


  Las paredes del Templo estaban revestidas de colgaduras negras. Ante la mesa del Venerable se veía una calavera sobre dos huesos cruzados a la luz verdosa de una lámpara funeraria. En las columnas, los hermanos, vestidos todos de luto, contemplaban con gravedad el centro del pavimento, donde estaba extendida una sábana oscura ribeteada de blanco y rodeada de tres candelabros con crespón. Lentamente, los oficiales, primero y segundo vigilante, ponían trozos de tupida lana en sus mazos: al golpear, los martillos solo debían producir un ruido sordo en señal de duelo.


  Antoine Marcas se había colocado en la columna del Norte. Atraía su mirada un machón triangular hueco, débilmente iluminado por un cirio, en el que había escrito un nombre en letras negras; uno solo.


  —Hermano primer vigilante, ¿a qué hora inician los hermanos las ceremonias fúnebres?


  —A la hora en que el día se junta con la noche.


  —¿Por qué a esa hora?


  —Porque es la hora del duelo.


  —¿Qué hora es, hermano segundo vigilante?


  —La hora del llanto.


  La letanía del ritual de duelo proseguiría así. Invariable desile hacía siglos. En primavera, todas las logias debían conmemorar a sus muertos del año, a los hermanos que se habían ido al Oriente eterno, como rezaba la fórmula tradicional. Una ceremonia que equilibraba sutilmente memoria y esperanza, y en la que, excepcionalmente, la familia del difunto estaba invitada. Era la única vez en que los profanos podían entrar en el Templo. Pero en este caso no habría familia. Anselme, el venerable viejo de la logia, muerto de repente, no juzgó nunca conveniente casarse ni tener hijos. Solo sus hermanos lo acompañarían en su postrer tránsito.


  Tres mazazos sordos resonaron lúgubremente bajo la bóveda estrellada, a los que al punto hicieron eco los golpes amortiguados de los dos vigilantes.


  Todos los hermanos se pusieron de pie, y todos a la vez empezaron a golpearse el brazo con la palma de la mano, acompañando aquel palmoteo uniforme con una sola palabra, repetida sin cesar:


  —¡Lloremos! ¡Lloremos! ¡Lloremos!


  La ceremonia fúnebre daba así inicio.


  Antoine Marcas conocía a Anselme desde hacía años y todo tendría que haberlos separado. El viejo venerable pertenecía a la alta burguesía, tenía un hábil sentido del compromiso humano y sobre todo una pasión desenfrenada por la seducción. Sin embargo, la fraternidad los había unido. Cuando Marcas se divorció, fue Anselme quien le hizo compañía durante los meses sombríos en que el comisario se encontró solo. Una época dolorosa de su vida que resurgía bruscamente. Abogados con prisas, jueces indiferentes y un hijo de nueve años en medio de la discordia y el desastre familiar. Anselme había estado allí, único punto estable en aquel torbellino que destrozaba vidas. Encarnaba la luz de la fraternidad, la luz que todo verdadero masón debe compartir.


  —Hermano primer vigilante —la voz del Venerable resonó en el Templo—, ¿están presentes todos los miembros de nuestro respetable taller?


  —Hay que averiguarlo, venerable maestro.


  —¿Cómo, hermano segundo vigilante?


  —Comprobando si nuestra cadena de unión está completa.


  Todos se levantaron y se quitaron los guantes. Con los brazos cruzados sobre el pecho, cada uno de los hermanos cogió la mano del que tenía al lado; se formó lentamente una cadena humana que se interrumpió donde solía situarse el difunto: faltaba un eslabón.


  El primer vigilante retomó la palabra.


  —¡Está rota!


  El silencio ritual pareció aún más profundo.


  El Venerable preguntó:


  —¿Qué eslabón falta?


  —El hermano Anselme, que fue el Venerable de nuestra logia.


  Marcas contemplaba el hueco en el que había un ramo de flores con una larga cinta negra. Allí se colocaba Anselme cuando se sentaba en las columnas en medio de sus hermanos. De repente, Antoine pensó en una película de Truffaut, El hombre que amaba a las mujeres, y sobre todo en la última escena: el entierro del protagonista, un seductor impenitente. Volvía a ver a todas las mujeres a las que amó y abandonó; reaparecían en el cementerio con un velo negro y se reunían en torno a la tumba unidas por una sola cadena invisible, la del amor que sintieron por el mismo hombre. A ellas tendrían que haber invitado, pensó Marcas, a todas las mujeres de la vida de Anselme; su verdadera familia. «Y él, un experto amante».


  Sentado a la izquierda del Venerable, el hermano orador acababa de empezar el elogio fúnebre. Una tradición oratoria, pero que en nada se parecía a lo que podía oírse en el mundo profano, pues solo hablaban de la vida y los trabajos masónicos del difunto. De hecho, como explicaba el hermano encargado del discurso, poco antes de morir, Anselme había empezado una plancha sobre un tema que le interesaba mucho: las sectas y el erotismo.


  Antoine alzó la cabeza. Recordaba las últimas conversaciones con Anselme acerca de los suicidios colectivos de sectas. El grupo de Jim Jones en Guyana, la secta de Waco en Estados Unidos, para terminar con las matanzas de la Orden del Templo Solar en Suiza y Francia. En total, varios cientos de muertos. Adeptos manipulados por gurúes paranoicos y megalómanos. Enfermos mentales que arrastraban en su delirio homicida a mentes serviles. Aunque Anselme compartía este punto de vista, pensaba también que esas matanzas contaban casi siempre con el consentimiento de los adeptos. Como si les hubieran insuflado una extraña energía, un poder desconocido que todos compartían. Anselme estaba obsesionado por ese misterio.


  Esta cuestión fascinaba al antiguo Venerable. A la vez que su salud declinaba, lo que lo obligaba a abandonar muchos de sus placeres, su mente no dejaba de preguntarse por las sectas y su poder. Y cada vez que se encontraba con Antoine, sacaba el tema.


  Un hermano acababa de levantarse; llevaba ramas de acacia que fue repartiendo entre los miembros de la logia.


  —Hermanos, es hora de darle el último adiós. Acerquémonos todos al lugar fúnebre y depositemos este ramo, símbolo de nuestra fraternidad más allá de la muerte.


  Marcas ocupó su puesto en la cadena que conducía al sitio vacante de Anselme. Algún día sería a su sitio al que hermanos que aún no conocía irían a depositar el ramo del adiós.


  En los últimos tiempos Anselme leía con voracidad todo cuanto encontraba sobre sectas. Los libros se acumulaban en su despacho, las notas de lectura, los apuntes. Un trabajo de gran aliento que superaba con mucho los límites de una plancha masónica, sobre todo porque ahondaba en una temática muy determinada.


  A Anselme le había interesado toda la vida la cuestión de la seducción, pero su búsqueda había acabado tomando un cariz claramente esotérico. Como si la dimensión amorosa presentara de pronto un aspecto muy distinto. Por momentos, Marcas tenía la impresión de que, llegado al final de su vida, el antiguo Venerable descubría una terra incognita, un continente nuevo cuyas riquezas sabía de antemano que no tendría tiempo de explorar. Tras el amor que había sido la pasión de su vida, parecía percibir otra realidad; intuición sin duda amarga para un hombre que había amado sin más finalidad ni razón que su propio placer. De pronto tomaba conciencia de algo que le hacía adivinar otras vías más allá de la simple satisfacción de sus inclinaciones; otros caminos que, a lo largo de la historia, otras sectas habían explorado con resultados imprevistos. Antoine no acertaba a entender el origen de una curiosidad tan devoradora. Y cuando Anselme le hablaba de determinada secta gnóstica que pretendía santificar el amor mediante prácticas orgiásticas o de una cofradía iniciática que exploraba la vía de la castidad absoluta para alcanzar una iluminación suprema, el comisario, fiel a la razón, no comprendía ni la unidad oculta de tales prácticas ni por qué su amigo sonreía de aquella manera.


  Para Marcas, aquello no era sino la última ilusión de un hombre senescente. Pero cada vez que visitaba al amigo, lo impresionaba el afán de conocimiento de su hermano de logia. Y cuando se burlaba de él, le contestaba con una frase terminante: «Ha llegado la hora del destino».


  Capítulo 7


  
    París, quai de Conti

  


  Dionisos miró por la ventana la llovizna que caía sobre el grisáceo Sena; tiempo normal para la estación, muy lejos de la primavera soleada de Sicilia. Allí, los naranjos daban sus primeros frutos bajo un cielo radiante. Al dejar la Abadía, había echado un último vistazo a los olivares inmóviles en la noche. Un olor acre subía de la playa. Para él no había diferencia: era la misma fuerza que hacía crecer los troncos nudosos del suelo y arder los cuerpos en las hogueras; el mismo poder que él acababa de revelar.


  Se le escapó una sonrisa al tiempo que un estremecimiento de calor recorría lentamente su ser. Le gustaba esta sensación de vértigo. Lo buscaban en toda Europa sin conocer ni su nombre ni su rostro. Era el fantasma del Mal absoluto. El que había liderado una secta asesina capaz de quemar a sus discípulos. Los policías no tardaron mucho en recabar testimonios de los lugareños sobre las curiosas actividades de los hombres y mujeres que vivían en la Abadía. En todas las cadenas de televisión del mundo emitían una y otra vez las mismas imágenes de cuerpos calcinados, sirenas estridentes, todo lo que había convertido una playa de Sicilia en antesala del Infierno.


  ¡El fuego! Había dado a sus discípulos lo que faltaba a sus vidas grises: La llama purificadora y la inmortalidad. Se sintió de nuevo invadido por otra oleada de calor. Conocía esa sensación. Pronto se desbordaría. Solo tenía que quererlo.


  Se dirigió a la cámara conectada a una pantalla de plasma. Allí, en la memoria digital, estaba la imagen absoluta, la que despertaría y aunaría a todos los demonios: la imagen de la muerte.


  Nadie más había visto aquella cinta. Él mismo la había filmado en la playa, para uso personal.


  Se dirigía a la cámara cuando sonó el interfono.


  —Una visita para usted. Señor… señor Edouard Kerll.


  El librero era puntual, pero el maestro tenía otra cita; consigo mismo.


  —Hágale subir. Lo atenderá uno de mis colaboradores.


  El maestro pasó a la antesala. Sentado en un sillón de cara a la puerta, un hombre con traje negro se levantó bruscamente.


  —Tenemos visita. El librero Edouard Kerll.


  —¿Va usted a recibirlo?


  —No, no tengo tiempo. Dígale que estoy ocupado.


  —Bien.


  —Pero me trae un libro. He firmado un cheque, déselo.


  —Así lo haré.


  Dionisos volvió junto a la pantalla. Las primeras imágenes empezaban a desfilar. Una llamarada roja estalló en un haz de chispas mientras un bulto negro se retorcía en una danza macabra. Sus hombres habían hecho un buen trabajo con la cámara último modelo. Una superproducción que superaba la realidad.


  El maestro se llevó lentamente la mano al ombligo. La fuerza iba en aumento. El vientre empezaba a arderle por efecto de un poder ascendente. Una tras otra, las hogueras se encendían en una conflagración de luz. La mano subió hacia el pecho como siguiendo un sendero invisible que se abría paso por el cuerpo. El incendio ocupó toda la pantalla. La mano, con el pulgar alzado, se pegó a la garganta. La fuerza estaba ahí. La que los hombres gastaban sin medida en el acto de amor. La fuerza que él, el maestro, sabía canalizar; solo él.


  Durante mucho tiempo había buscado, frecuentado círculos iniciáticos. Pero nada le parecía a la altura de su deseo de absoluto. Hasta el día que… Nunca habría imaginado que la fuerza estaba allí, en la unión de los cuerpos. Una revelación. Desde entonces, había aprendido a dominar ese poder. Había leído, practicado los textos esenciales de la tradición verdadera. Una tradición dispersa que algunos buscadores de absoluto encontraban como un camino recóndito perdido en la jungla de las inquietudes sexuales.


  En Oriente, esta práctica, aunque caída en desuso, subsistía aún en ciertos ambientes. Los etnólogos mostraban poco interés por ello. Lo consideraban un mero conjunto heterogéneo de supersticiones. Y lo que en Europa se conocía de la trascendencia del sexo se limitaba a un simple folclore de recetas eróticas. Un Kamasutra para ejecutivos estresados, obsesionados con la impotencia; un consultorio para amas de casa en busca de fantasmas exóticos.


  No obstante, también en Occidente se había dado esa misma búsqueda de un amor más allá del acto carnal. El maestro había indagado, desde ciertas enseñanzas de la Cábala hasta la refinada pasión de los amantes de la Edad Media, pasando por las sectas esotéricas de Alemania e Italia. Un laberinto cuyo centro había acabado encontrando. Pero como en la leyenda de Teseo, semejante búsqueda iniciática exigía sacrificio. Para acceder a la verdad del mito, había que matar al Minotauro.


  Matar para renacer.


  Se hizo la oscuridad en el recinto. En la pantalla de televisión, un ballet simétrico de puntos luminosos desfilaba en silencio. El maestro abrió la puerta de la antesala. El libro que el librero Kerll había traído estaba en el velador de la entrada. Lo acompañaba un sobre.


  Como usted sabe, la venta del manuscrito de Casanova ha suscitado en los medios una viva curiosidad. Sé cuánto desea usted mantener el anonimato. Pero si no damos ninguna información, cierto pábulo a los periodistas, nos exponemos a que las autoridades, presionadas, reaccionen y se pregunten por la identidad del comprador. Tampoco yo deseo ninguna indiscreción en este asunto, que debe seguir siendo secreto.


  Por eso le propongo que organicemos, en mi nombre, una exposición del manuscrito a fin de satisfacer la curiosidad pública. Tal acontecimiento, que yo mismo prepararía con el máximo esmero, sería la mejor garantía de su tranquilidad…


  El maestro dobló la carta. Era una decisión arriesgada, pero necesaria; un hueso que dar a roer al público.


  —Llame a Édouard Kerll y dígale que estoy de acuerdo. Que pase a recoger el manuscrito el día de la exposición.


  —Bien, maestro. Ahora mismo lo hago. Yo…


  —¿Qué?


  —En cuanto a lo de Sicilia…


  —¿Qué?


  —Por la radio dicen que hay nueve víctimas, cinco hombres… y solo cuatro mujeres.


  —Puedes retirarte. Yo me ocupo —contestó con calma el maestro.


  De pronto, se hizo el silencio en la estancia.


  Capítulo 8


  
    Sicilia

  


  «¡Qué locura! ¡Escapar de la muerte para acabar violada por unos campesinos sicilianos! Estos paletos me toman por una puta». Lo absurdo de la situación había agotado el caudal de emociones. Por primera vez desde que había despertado la razón se imponía.


  El miedo se atenuaba. Acostada desnuda ante aquellos desconocidos, vulnerable, trataba de encontrar en su mente una solución para salir de aquella interminable pesadilla. El hombre de la pipa parecía coriáceo y difícil de convencer. Y encima sus ojos, cuando la miraba…


  Se incorporó en la cama y procurando emplear un tono reposado dijo:


  —¿Qué debo hacer para que me crea?


  Un silencio violento acogió su pregunta. La anciana había acabado de prodigarle sus cuidados y escurría el trapo sucio en la palangana gris. Giuseppe miraba una y otra vez de reojo al hombre, que acababa de correr los visillos con gesto brusco.


  —No tengo ningún documento aquí, pero puedo darles detalles, el lugar en el que he estado estos días, la gente con la que estaba, yo…


  —Zitta, puttana! —espetó el hombre mayor con voz brutal.


  Giuseppe parecía cada vez más incómodo. Echaba a Anaïs miradas de impotencia.


  —Dice que habla usted demasiado para ser una…


  —… una puta, ¡entiendo, gracias!


  —Mire, él no es malo, pero en su posición, si la gente se entera de que ha socorrido a una mujer como usted, sería considerado un acto de guerra contra las familias que trafican con ellas. No puede permitírselo.


  —¿Y por qué no me deja que me vaya, sencillamente? Aquí nadie me conoce. Yo desaparecería y listo.


  —¡No es tan sencillo! Los pastores que la han recogido la han visto… así vestida. Y se comentará en todo el pueblo.


  Anaïs suspiró. No veía cómo volver la situación a su favor. La vieja se había levantado y había dejado la palangana junto a la pared; era la única que parecía comprensiva. Anaïs se dirigió a ella, suplicante:


  —Señora, por favor, ayúdeme; usted es una mujer, debe creerme.


  La vieja se acercó al joven murmurando algo en italiano.


  —¿Qué dice?


  —Que es usted una joven muy guapa para sufrir tanto y que rezará por usted. Pero no hará nada más, no es más que una criada. Dice que le ha echado un somnífero en el vaso, que le hará bien.


  Todo estaba contra ella. Anaïs se sentía de nuevo acometida por la desesperación como una ola que fuera a tragársela para siempre. Rompió a sollozar. Todo afloró de nuevo; la cara de Thomas bailaba ante ella, todos aquellos momentos de felicidad idos para siempre. Y Dionisos, al que tanto admiraban y que los había traicionado para entregarlos a las llamas de la muerte. Se derrumbó en la cama; sus fuerzas empezaban de nuevo a flaquear.


  De repente, la vieja exclamó algo, acercó la mano al cuello de Anaïs, de un tirón le arrancó un fino collar y lo agitó con una energía insospechada para una mujer de su edad. El hombre de la pipa se le acercó frunciendo el ceño. Cogió el collar, del que colgaba un símbolo de alabastro, y lo contempló con aire reflexivo echando ojeadas a Anaïs. Se volvió hacia su hijo y le susurró algo al oído.


  —Quiere saber quién le ha dado este collar —dijo Giuseppe.


  Anaïs juzgó la pregunta grotesca y contestó con voz fatigada:


  —¿Para qué? ¿Quiere venderlo? Dígale que no vale nada.


  El hombre se acercó a ella y se dejó caer en la silla. Sus ojos parecían traspasarla. Anaïs percibió un leve olor a piel curtida.


  —¡Contéstele, rápido!


  —El dueño de la Abadía nos dio uno al llegar. Es un símbolo egipcio, un ojo de Horus. Parece ser que trae suerte.


  Lo dijo consciente de qué ridícula sonaba la respuesta. El hijo fue traduciendo.


  —¿Quiere saber qué abadía?


  —Es el nombre del paraje, cerca de Cefalú, donde he estado…


  El hombre lanzó una maldición, escupió al suelo como si ella hubiera proferido un insulto y se levantó bruscamente. Anaïs se sobresaltó.


  —¿Qué le ocurre?


  —Conoce muy bien ese lugar. Es la morada del diablo.


  Anaïs esbozó una sonrisa crispada.


  —¡El diablo! Sí, precisamente.


  —No lo entiende. Nuestro vecino, don Sebastiano, perdió a una de sus hijas hace dos años, la encontraron muerta en el camino que lleva a la casa donde se alojaba usted. Se tiró del acantilado que hay al lado. En la mano llevaba el mismo colgante que lleva usted al cuello. La muchacha tenía quince años y se había enamorado de uno de los que residían en lo que usted llama la Abadía. Don Sebastiano había prohibido a su hija seguir viendo al forastero. Desde entonces es un lugar maldito.


  Por primera vez Anaïs vio preocupación en sus guardianes. La cabeza empezaba a darle vueltas, el somnífero surtía efecto. Dijo:


  —Dígale que no miento… Si tan mal piensa de los de la Abadía, que vaya a echar un vistazo. Verá que digo la verdad. Yo…


  Anaïs no pudo seguir hablando; de nuevo se sentía mareada. Veía las caras borrosas, el colchón parecía ceder bajo su peso, como si quisiera tragársela. Perdió el conocimiento.


  Capítulo 9


  
    Paris, taller de la obediencia masónica

  


  —Hermanos míos, preparémonos, vamos a hacer renacer la cadena de unión rota por la muerte.


  Resonó un mazazo.


  —¡En pie, hermanos!


  Lentamente, de hermano en hermano, la cadena de unión se rehízo.


  —Hermanos míos, nuestra cadena ha vuelto a formarse. Mostrémonos a la altura de aquellos a los que lloramos, volvámonos sin miedo al Oriente eterno.


  El primer vigilante tomó la palabra.


  —El miedo es una de las causas de la infelicidad del hombre.


  El segundo vigilante añadió:


  —Solo la fraternidad puede devolver al hombre a sí mismo.


  No era la primera sesión fúnebre a la que Antoine asistía. Sin embargo, la ceremonia lo emocionaba. Aquellos hombres que, sin la masonería, nunca se habrían conocido, se sentían allí en una comunión perfecta. Un mismo fervor se adivinaba en la gravedad de los semblantes; todos estaban concentrados en el desarrollo preciso e inmutable de la tenida. Decididamente, lo sagrado no residía solo en las iglesias. Se revelaba dondequiera que unos hombres se congregasen para buscar una verdad superior.


  De esa opinión era también Anselme, que veía en la profusión anárquica de sectas una necesidad imperiosa de lo sagrado.


  Un profundo deseo de espiritualidad que las sociedades de consumo eran incapaces de satisfacer, cuando no agravaban el Mal.


  En este caldo de cultivo materialista del consumo desenfrenado era donde las sectas prosperaban, falsas rosas en un montón de estiércol. Y los grupúsculos sectarios conocían también la ley de la competencia. Una rivalidad despiadada entre gurúes, magos y otros guías espirituales; una oferta constante de misterios, cultos y devociones herméticas. A tal punto que ciertas sectas resultaban peligrosas a fuerza de encerrarse en sus propias verdades. Una paranoia que culminaba en prácticas aberrantes y hasta en homicidios colectivos.


  El venerable maestro se puso en pie.


  —Hermano gran experto y hermano maestro de ceremonias, rodeen la tumba simbólica.


  Los dos oficiales ocuparon sus puestos. El Venerable continuó:


  —Francmasones, extendamos la mano hacia el lugar que ha dejado nuestro hermano Anselme. Solemnemente, comprometámonos a mantener unida nuestra cadena y a trabajar sin descanso en la armonía universal.


  El Gran Experto se volvió hacia Oriente.


  —En nombre de todos los hermanos presentes, lo prometo.


  —Tomo nota de vuestra promesa —contestó el Venerable.


  Marcas recordaba una cita de Paul Valéry que Anselme le había enseñado después del divorcio. «Don Juan buscaba a las mujeres y el amor de las mujeres no por el placer en sí mismo, ni por gozar de la victoria… Sino porque sentía, y quizá sabía, que los primeros momentos del amor, los primeros momentos después del triunfo, engendran en el ser una energía de calidad suprema, una especie de embriaguez y de juventud que hacen la vida ligera y poderosa, el espíritu brillante, el alma extrañamente agradable a sí misma».


  En broma, había repetido para sí mismo esta frase cien veces por consejo de su mentor, como una lección escolar. Anselme veía en ella un sentido profundo que Marcas se veía incapaz de explicar.


  ¿El poder del amor? Antoine sonrió para sus adentros. Comprendía que Anselme se hubiera lanzado a tal aventura. Después de todo, el deseo de comprender mejor su destino, de darle un sentido que lo aclarase y lo trascendiera, era una noble aspiración. Pero a él, Marcas, ¿qué le quedaba?


  El venerable maestro dio un mazazo, que los dos vigilantes repitieron.


  —Hermano primer vigilante, ¿a qué hora concluyen los francmasones sus ceremonias fúnebres?


  —Al rayar el día.


  —¿Qué hora es, hermano segundo vigilante?


  —La hora en que aparece la aurora.


  —Puesto que es la hora…


  La sesión fúnebre había concluido. Los hermanos se pusieron de pie para dar el último adiós. A coro, mientras el mazo se abatía tres veces, una palabra se repitió en el templo:


  —¡Esperemos! ¡Esperemos! ¡Esperemos!


  Las luces se apagaron.


  Ahora Marcas sí estaba solo.


  Capítulo 10


  
    París, quai de Conti

  


  Dionisos dio inicio a su ritual privado. Encendió primero la lámpara de noche que tenía a la izquierda de su mesa, una lámpara de madera blanca y de metal enroscado con un globo de cristal ahumado que atenuaba la demasiado viva luz eléctrica. Luego encendió la vela de la derecha, en su palmatoria de cobre. El único recuerdo que conservaba de la Abadía. Por último posó la diestra sobre el libro.


  Según la explicación del experto, fue encuadernado en Viena a finales del siglo XVIII, sin duda por un italiano. El cuero era tafilete de color burdeos de granulado casi imperceptible. Había que cerrar los ojos para notar en los dedos la ínfima irregularidad de la textura. Una piel cálida y suave al tacto. Con el índice izquierdo, el maestro recorrió el lomo. No había ningún título grabado, ni el nombre del autor, tan solo un simple hilo de oro que serpenteaba a lo largo del lomo. El encuadernador se había limitado a ese único ornamento. Una sobriedad que sorprendía cuando se conocía el poder de las frases que encerraba aquella delgada cubierta. Un arte sencillo para despertar el deseo.


  El deseo de leer a Casanova.


  Castillo del Dux,


  Bohemia


  2 de abril de 1798


  Tengo setenta y tres años. Cuando me miro en el espejo, veo a un viejo sin dientes, con una peluca caediza, de sonrisa amarga. No queda ya nada del hombre que fui. Hace cinco años, el 13 de septiembre de 1793, al levantarme de la cama, pensé en suicidarme. Ese día me vi como era: un desecho de la vida, un escritor sin público, un parásito social, sin familia a la que amar, sin un amor que esperar. Ese día tendría que haberme matado. No lo hice, cogí pluma y papel y escribí. Escribí que quería morir, y al expresar esta profesión de fe, mi deseo de acabar con mi vida desapareció. Hoy vuelvo a tomar la pluma, pero por otra razón. Sé que voy a morir. Mi aliento es débil y mi cuerpo sin fuerzas se niega a moverse. Solo, espero en mi cama que sobrevenga el instante supremo. Solo una cosa pido a Dios, esté donde esté: que me dé aún fuerzas para dar término a la tarea que me he propuesto a fin de que mi alma y mi conciencia reposen en paz.


  Que el Gran Arquitecto no dé aún por cumplido el plan del destino y que el Oriente eterno no abra las puertas del olvido hasta mi hora cierta. Quiero decir… [pasaje tachado]…Al día siguiente de mi desgracia llamaron a mi puerta dos hombres vestidos de negro a los que reconocí enseguida como a los testigos del conde de Terrana. Introducidos de inmediato, me preguntaron por mis intenciones. Respondí que estaba a su disposición.


  —No dudamos que es usted un hombre de honor y está dispuesto a reparar con las armas la injuria mortal que ha hecho a la casa de los Terrana.


  —Señores, no considero que haya deshonrado a la joven de que aquí se trata, pero acepto las condiciones que su hermano, el conde de Terrana, tenga a bien imponerme.


  —Un duelo, a diez pasos, con pistola.


  —¡Pero es un duelo a vida o muerte!


  —El conde de Terrana no aceptará otra cosa.


  —Entonces digan a monseñor que no le negaré el obtener satisfacción.


  —¿Mañana por la mañana le parece bien?


  —Estaré listo al amanecer.


  —Monseñor le enviará su coche.


  Los dos testigos se despidieron. Miré el reloj de péndulo que acababa de sonar en la chimenea. La entrevista que había de decidir mi vida no había durado más de cinco minutos.


  Aquella noche decidí no salir. Aunque todos mis hermanos de Madrid me enviaron a sus criados con una invitación a cenar, rehusé; quería estar solo para ordenar mis asuntos. En realidad lo que quería era mirar el espejo de mi alma. De hecho, no me preocupaba morir, siendo como soy un filósofo por naturaleza y reflexión, pero otro miedo, mucho más angustioso, me encogía el corazón. Por primera vez en mi vida no había sentido deseo. Por primera vez en mi vida, ante el cuerpo desnudo de una mujer, el mío se abstuvo. Y no sabía por qué.


  Vi llegar a lo lejos una berlina de seis caballos precedida de dos palafreneros y seguida de dos ayudas de campo. En cuanto el coche se detuvo ante mi puerta, bajé deprisa del tercer piso en que habitaba y vi al conde acompañado de dos testigos sentados delante. Me abrieron la portezuela, uno de los testigos me cedió su lugar. Tomé asiento y partimos. Nadie decía nada. En esos momentos un hombre debe recogerse en sí mismo. Creí oportuno, con todo, declarar una vez más mi inocencia.


  —Monseñor, sin que lo que voy a decir cambie mi determinación de batirme con usted, le ruego crea que he respetado la inocencia de doña Anna, su hermana.


  La expresión de mi semblante era tan sincera que pareció turbado.


  —Sin embargo, lo han sorprendido en la alcoba de mi hermana, a una hora y en una posición que no dejan lugar a dudas.


  —No niego, monseñor, haberme sentido subyugado por la belleza de doña Anna y haber tratado de demostrarle mi amor, pero…


  —¡En estas cosas no hay peros que valgan, señor! ¿Niega usted que estaba desnudo? ¿Niega usted, que Dios la perdone, que mi desdichada hermana se hallaba también en el simple vestido de Eva?


  La verdad brotó de mis labios, por vergonzosa que fuera.


  —Precisamente, monseñor, tantas gracias me…


  No pude concluir, pero el conde palideció; había entendido.


  —Y créame, monseñor, que esta confesión de mi impotencia me resulta de lo más dolorosa.


  —¡Basta, señor, no quiero saber más! Debería usted avergonzarse todavía más por no haberse portado como un hombre.


  El insulto me hizo apretar la empuñadura de mi espada. La berlina se detuvo, sin lo cual mi honor ultrajado me habría llevado, creo, a los peores extremos.


  Llegados al lugar, me despojé de mi chaqueta y empuñé la primera pistola que se me ofreció. El conde cogió la otra. Viendo mi resolución, palideció; luego se quitó la camisa y me mostró su pecho desnudo. También yo le mostré el mío, y retrocedí cinco o seis pasos. No podíamos alejarnos más. Al verlo tan decidido como yo a acabar de una vez, le brindé el honor de disparar primero. No me contestó; me apuntó, ocultando la cabeza detrás de la culata de la pistola. Aquella cobardía me disgustó. En el mismo momento en el que él disparaba abrí yo fuego.


  Cuando lo vi caer me abalancé hacia él. Yacía en el suelo con el pecho abierto y ensangrentado. Quise ayudarlo a levantarse, pero él exclamó:


  —No lo haga. Se ha comportado usted como un hombre de honor. Pero no olvide que es un extranjero, y además francmasón; mis amigos no lo perdonarán. ¡Abandone ahora mismo la ciudad y no se preocupe por mí!


  Aquella misma tarde partí hacia Granada.


  Sonó el teléfono. Dionisos interrumpió la lectura.


  —¿Tiene usted más noticias?


  —Los medios de comunicación italianos confirman que un discípulo escapó de la hoguera. Una mujer sin duda, visto que el número de víctimas de su mismo sexo es inferior.


  Silencio.


  —Se la considera una testigo clave y quizá una cómplice.


  El maestro tomó el libro y acarició suavemente la piel de la cubierta.


  —Los caminos del destino son inescrutables.


  Capítulo 11


  
    Sicilia

  


  Thomas le tenía cogida la mano mientras cortaba la tarta de boda ante los invitados. Unos niños vestidos de blanco correteaban alrededor. La orquesta atacó una canción escocesa. Thomas la tomó por la cintura y empezaron a bailar lentamente ante la mirada enternecida de toda su familia. Estaba también su abuelo, muerto hacía diez años, pero siempre le había dicho que asistiría a su boda. Los suyos estaban presentes y la contemplaban con amor… No hallaba palabra mejor para describir la bondad de sus miradas. Incluso su padre, que siempre la sermoneaba por la vida que llevaba, le sonreía, y su madre, a su lado, lloraba de emoción… Ya no la juzgaban. Por fin. Ella danzaba cada vez más rápido entre los brazos protectores de Thomas, abandonándose sin reservas a la dulzura de los besos que él le daba. Sus ojos brillaban de alegría. Era el momento más maravilloso de su vida y no debía terminar nunca.


  Sin embargo, el ritmo de la orquesta empezó a decrecer, la música fue cesando. Las luces se apagaron una tras otra, los rostros se difuminaron en la penumbra, sus padres, sus amigos, desaparecieron uno tras otro. La angustia la embargó. Thomas se desvanecía en una neblina, el estrechamiento de sus brazos aflojaba…


  Se vio ante el gran espejo de la sala de baile, danzando sola en su precioso traje centelleante. Y lloró. Te quiero…


  No despertar nunca más. Los visillos amarillos y sucios seguían allí. Rompió a llorar como cuando era pequeña. Quería que todo el mundo fuera amable con ella. No había hecho nada malo.


  Al cabo de un rato de llanto entrecortado por pérdidas de conciencia, empezó a volver en sí. ¿Cuánto tiempo había dormido? No lo sabía. Bebió un vaso de agua que habían dejado a su lado. Cuando trataba de levantarse, la puerta de abrió y un fuerte olor a cebolla cocida penetró en la estancia.


  Giuseppe cruzó la estancia y se sentó en la cama. Tenía una expresión despavorida. Anaïs se quedó mirándolo.


  —¿He dormido mucho?


  —Toda la tarde. Van a dar las siete. Hemos ido donde usted decía.


  —¿Y?


  —Está lleno de policías, ambulancias y periodistas. Tenía usted razón, todo ha ocurrido como nos contó. Las hogueras seguían allí… y lo que quedaba de los cadáveres quemados.


  La joven exclamó:


  —¡Lo sabía, no estoy loca!


  —La policía ha acordonado la zona. Han interrogado también a mi padre para saber si había visto forasteros, una forastera.


  —¿Y bien?


  —No ha dicho nada.


  Anaïs se incorporó de golpe.


  —Pero ¿por qué? Soy una testigo capital.


  —Usted no lo entiende. Los policías están buscando a los propietarios de la Abadía; al parecer un pastor vio a una mujer como usted que corría a campo traviesa. Los periodistas han divulgado esta información.


  —Pues claro, iré a contar a la policía lo que ha pasado.


  —No es tan simple. Mi padre ha oído cómo dos policías hablaban largo rato con un hombre que estuvo implicado en el suicidio de la hija de don Sebastiano. Fue el mismo hombre, un notario de la región, quien entonces echó tierra al asunto. Se lo veía a menudo en la Abadía.


  —¡Tienen que interrogarlo!


  —Sigue usted sin entender. Esos dos policías fueron los encargados de investigar el suicidio. Todo el mundo sabe que ese hombre los untó para que miraran hacia otro lado. Ni siquiera don Sebastiano pudo hacer nada.


  Anaïs se dejó caer en la cama.


  —Policías corruptos… ¡Lo que faltaba!


  —Si la encuentran corre usted peligro. Ocurren accidentes… y nadie hará preguntas. Por suerte…


  La joven lo escrutó con estupor.


  —Por suerte ¿qué? No esperaba volver a oír esa palabra.


  —Mi padre quiere ayudarla. Ha comprendido su error y ha pedido ayuda a don Sebastiano, tras contárselo todo. Lo que quiere decir que también hay que…


  De pronto Anaïs entendió.


  —Hay que…


  —¡Huir, sí! ¡Y lo antes posible! Se dice que cualquier información sobre usted tendrá su recompensa. Ya han puesto precio a su cabeza.


  Capítulo 12


  
    París

  


  Marcas salió de la boca de metro de la estación de Austerlitz y se dirigió hacia el puente que llevaba a la Rive Droite del Sena.


  Visitar el instituto forense para ver el cuerpo de la víctima le hacía poca gracia. Hizo una mueca al pensarlo. A primera hora se había reunido en su pequeño despacho provisional con sus dos hombres y la jornada se anunciaba ardua: tras el instituto forense, el domicilio del ministro, la familia, luego de nuevo al despacho. Si todo iba bien, al día siguiente iría a ver al ministro a la clínica de Louveciennes. Y todo concluiría. Este caso ya no le gustaba y se sorprendió rogando que el forense cerrara su informe con conclusiones triviales. Había cambiado de idea en una sola noche.


  «Te vuelves ciclotímico».


  El tráfico producía un molesto estruendo para los transeúntes, que se apresuraban por la parte reservada a los peatones. Hacía meses que él dejaba el coche en el aparcamiento cuando tenía alguna cita en el centro de París. Ni siquiera la sirena servía ya en ciertas partes de la capital, completamente embotelladas por la construcción de carriles de autobús. Al principio, como todo los parisienses, había renegado de esta minirrevolución, pero luego, a regañadientes, empezó a usar el transporte público. Para gran sorpresa suya, le había tomado cierto gusto. Él, que llevaba años sin usar el metro, se sorprendía de ver lo bien que se las apañaba con transbordos, conexión de líneas y calculando cuál era el trayecto más corto.


  Cruzó rápidamente el puente de Austerlitz y vio abajo, a la derecha, el edificio de ladrillo del instituto forense.


  Instituto de medicina legal…


  «Un nombre serio, neutro, administrativo, que sonaba mejor que “depósito de cadáveres”, con una sucesión de cadáveres congelados y autopsias poco apetecibles».


  Marcas echó a andar por el quai de la Râpée y luego se desvió hacia la place Mazas, donde se hallaba la entrada del venerable instituto. Despachó rápidamente las formalidades y en menos de diez minutos lo condujeron a la sala de reconocimiento, donde un empleado hizo rodar ante él una camilla cubierta con una sábana azul y destapó el rostro de una mujer.


  Marcas se acercó al cuerpo. No le gustaba el contacto directo con los cadáveres refrigerados. Si bien no experimentaba repulsión alguna por los cadáveres hallados en el lugar del crimen, como si una porción de vida persistiera aún, en el depósito de cadáveres tenía la irracional sensación de que en ese lugar frío y aséptico pasaban definitivamente al otro mundo.


  Perplejo, observó a la víctima. Al principio creyó que se trataba de un efecto de luz, pero luego, al cambiar de posición y ponerse frente a la camilla, se quedó estupefacto. Era la primera vez que veía a un muerto sonreír o al menos esbozar lo que parecía una sonrisa. El bello rostro oval finamente cincelado presentaba una expresión de dicha inefable, como si los músculos de la boca se hubieran quedado petrificados en el momento de morir.


  —Dios, qué bella es la muerte. No recuerdo al autor de esta cita.


  Marcas se sobresaltó y se volvió. Un hombre de mirada penetrante, algo encorvado, con bata blanca, estaba justo a sus espaldas. No lo había oído llegar. La etiqueta de la bata indicaba que era un tal doctor Pragman. Marcas reconoció el nombre del forense que había practicado la autopsia.


  —Buenos días, comisario. Espero no haberle hecho esperar mucho.


  Marcas estrechó la firme mano que le tendía el médico.


  —No, estaba contemplando a esta joven. Si no fuera porque está lívida, se diría que va a despertar de un momento a otro.


  —Ah, lástima, y crea que lo siento. Era una mujer bonita que tuvo una bonita muerte.


  —¿Por qué lo dice?


  El forense abrió un sobre de plástico que colgaba de un barrote de la camilla y sacó una carpeta azul. Se puso unas gafitas rectangulares y leyó en voz alta:


  —Le ahorraré los detalles de la autopsia e iré directamente a la conclusión provisional. Esta mujer ha muerto de un derrame cerebral, muy probablemente como consecuencia de una relación sexual intensa. Es bastante raro en mujeres, pero puede ocurrir. Sin embargo…


  El doctor Pragman buscaba las palabras.


  —¿Sí?


  —Sin embargo, no presenta las señales habituales de que el corazón haya sufrido también una acumulación de sangre, como si hubiera explotado por dentro, aunque sin provocar sufrimiento traumático. Es muy curioso.


  Marcas se impacientó.


  —Doctor, lo único que me importa es saber si ha sido asesinada. Según usted, ¿es el ministro culpable de la muerte de esta mujer?


  El semblante del médico se ensombreció.


  —Ustedes los policías siempre con prisas… Diría que no, es casi imposible.


  Marcas emitió un suspiro de satisfacción.


  —Menos mal. Sus conclusiones permitirán al juez autorizar la inhumación del cadáver y cerrar el caso. No sabe cuánto me alegro. No hay motivo para una crisis de gobierno. Caso cerrado.


  Sentía cierta vergüenza de despachar el caso del ministro con tanta rapidez, pero la idea de librarse de aquel caso le procuraba un gran alivio. La investigación preliminar se cerraba antes de haber comenzado. Podría volver a sus obras de arte falsas y quizá irse de vacaciones a Argentina. Iba a despedirse del forense cuando advirtió que este no tenía intención de moverse.


  —¿Algo más, doctor Pragman?


  —Quiero hacer exámenes adicionales.


  —¿Por qué? ¿No está clara la causa de la muerte?


  —Lo único que he dicho es que, muy probablemente, e insisto en esta palabra, el ministro no es responsable de la muerte de esta mujer, pero debo hacer pruebas toxicológicas y biológicas. Este fallo cardíaco me parece sospechoso.


  Marcas sintió que lo invadía una rabia sorda. Mientras el forense no hiciera un informe definitivo, la investigación preliminar seguía abierta.


  —Sin querer meterle prisa, pero ¿cuánto tardará?


  —No lo sé. Tres, quizá cuatro días, en todo caso no antes de la semana que viene.


  —Sabrá usted que este caso se sigue en las altas esferas y que todo el mundo está impaciente por verlo resuelto. Tengo encima al Ministerio del Interior, al presidente y al primer ministro. Y un ministro se está pudriendo en un psiquiátrico…


  —Lo sé —lo atajó el médico—, pero no pretenda enseñarme mi oficio. Ya nos hemos visto en otros casos delicados. En estos casos, las conclusiones de la autopsia pueden ser cuestionadas, la familia de la víctima podría recurrir y yo me encontraría en medio de una batalla jurídica interminable. Y todo ello por haberme apresurado a petición de un policía obediente. Así que se lo ruego, comisario, ahórrese sus consejos políticos. Que pase un buen día.


  El doctor Pragman dio media vuelta y dejó a Marcas solo con el cadáver en la gran sala vacía. La reacción del forense lo había enfurecido. «Obediente».


  La manera en la que el médico había pronunciado esa palabra rezumaba un desprecio gélido. Se atrevía a tratarlo como a un funcionario servil, a él, que se había labrado una reputación de integridad intachable. ¿Quién era él para tratarlo así? Marcas echó un último vistazo a la joven y se apresuró a abandonar el instituto forense.


  Se había levantado un viento que barría los desechos de las aceras. Marcas caminaba a paso ligero, pensativo. Se sentía terriblemente ofendido por el hiriente comentario del forense y por un momento pensó en vengarse comprobando si en su expediente había algún asunto sucio que echarle en cara la próxima vez que se vieran. Dio una patada a una caja de cartón, pero eso no aplacó su ira.


  «Primero el consejero del ministro con su numerito de los Buttes-Chaumont, y ahora el médico arrogante. Mal vamos».


  De todos modos, ya nada iba bien en la vida de Marcas. Desde que rompió con Jade[2]. Se habían amado, pero después de varios meses de vida en común el idilio acabó mal. Ella era demasiado independiente, demasiado segura de sí misma, demasiado bella, demasiado contestataria, demasiado distinta. Demasiado para Marcas, que no sabía convivir con mujeres así. Su unión se había empantanado en las arenas movedizas de las pequeñas mezquindades cotidianas, por lo que de mutuo acuerdo procedieron a una separación reparadora. Ella aceptó un empleo en la Embajada de Francia en Washington y una noche lo dejó solo en su amplio apartamento de la parisiense rue Muller.


  Insidiosamente, el rencor y las dudas le amargaban la vida. Su médico, hermano masón, le había aconsejado tomarse unas vacaciones y someterse a una cura de Prozac, pero tiró la caja a la basura tres días después de experimentar los primeros efectos. Su trabajo ya no lo satisfacía como antes y hasta las sesiones de la logia lo dejaban vacío y desganado.


  No podía seguir así y, a sus cuarenta y un años, pensaba seriamente en someterse a una terapia psicológica. «¿Debía elegir a un psicólogo francmasón?». La pregunta le parecía a la vez absurda y llena de sentido. Solo un hermano podía comprender la importancia del trabajo de desarrollo personal que se llevaba a cabo en el templo. Si tuviera que explicar a un psicólogo profano que estaba tratando de transformar la piedra bruta en piedra cúbica, no acabaría nunca. ¿Existía, por otra parte, una terapia específica para masones? Se lo preguntaría muy en serio a su Venerable.


  El viento, que soplaba cada vez más fuerte, creaba ondas en la superficie gris del Sena. Unos obreros trataban de cubrir con una lona un montón de arena. Un panel de señalización marítima se desprendió de su fijación y voló hacia el quai de Austerlitz.


  Marcas avanzaba con dificultad, inclinado por el ímpetu del viento. En la otra punta del puente, en sentido contrario, una mujer embarazada caminaba con cuidado, por miedo sin duda a caerse.


  Finalmente, la joven no pudo resistir el embate del viento y cayó al suelo a dos metros de Marcas, en la calzada, al tiempo que un escuter de reparto llegaba a toda velocidad. La mujer gritó, el conductor de la moto dio un frenazo y, derrapando, chocó contra el parapeto. Marcas corrió hacia la viandante tirada en el suelo, mientras otro peatón desviaba por señas la circulación. La ayudó a levantarse; parecía que no tenía nada.


  —Gracias, ¡qué miedo!


  —No hay de qué. ¿Está bien?


  La futura madre sonrió.


  —No es nada.


  Una voz cascada sonó tras ellos.


  —¡Eh, so puta, la próxima vez mira por dónde vas! Me ha abollado la moto. Los días de viento a las preñadas habría que prohibirles ir por la acera.


  El repartidor, un tipo barrigudo, prematuramente calvo, trataba de levantar la moto.


  Marcas dejó a la transeúnte reponiéndose y dio un paso hacia él.


  —Podría usted ser más amable.


  —¿Acaso hablo contigo? ¡Pues no me toques las pelotas! Estoy currando.


  Marcas se dio cuenta con fruición de que había encontrado un desahogo a su cólera. Agitó la placa ante la cara del repartidor.


  —¿Sabes qué te digo? Que voy a arrestarte por insultar a un miembro de la fuerza pública e intento de agresión contra una persona indefensa.


  El repartidor palideció bajo el casco y soltó la moto.


  —Lo siento, lo siento… No sabía…


  Marcas lo agarró por la solapa de la cazadora.


  —Ahora vas a pedir perdón a la señora y ayudarla a cruzar el puente. Hay que acompañar al futuro que viene. Luego, si quedo satisfecho, dejaré que te vayas. ¿Estamos?


  —Sí, sí, señor…


  —¿Señor qué? —replicó Marcas con voz gélida.


  —Señor… esto…


  —Se dice: señor comisario.


  —Sí, señor comisario.


  —Pues vamos, soy demasiado bueno.


  El repartidor tomó del brazo a la joven, que dirigió a Marcas una magnífica sonrisa de agradecimiento.


  El incidente había aplacado su cólera. Poco a poco fue calmándose.


  «La pagas con un pobre repartidor, abusas de tu autoridad con un guardia de parque. Marcas, cuanto más viejo más pellejo».


  Recorriendo el quai, pensó en la conversación con el forense. Pragman tenía razón.


  Descuidaba su trabajo, y lo peor era que no lo hacía por servilismo, sino por egoísmo; ya no quería complicarse la vida, ni más ni menos, y olvidaba la razón por la que eligió hacerse policía: para vivir una vida menos monótona, hacer prevalecer la justicia, ayudar a mejorar la sociedad. Un ideal en desuso, pomposo, pero real; el mismo ideal que lo movió a entrar en la masonería y «edificar templos a la virtud y lúgubres prisiones al vicio».


  Pensó en la muerta, en aquel rostro que la muerte había fijado y que se descompondría muy pronto en una tumba solitaria; olvidada de los hombres y de la justicia, todo porque él, Marcas, quería irse de vacaciones cuanto antes y evitar quebraderos de cabeza en su miserable vida de poli.


  Se sintió furioso contra sí mismo por haber faltado a su compromiso. Dejaría para el día siguiente la visita al ministro en la clínica. Sacó el móvil y llamó a su despacho provisional del quai des Orfèvres.


  Contestó uno de sus hombres.


  —¿Sí?


  —Reunión mañana a las ocho.


  —Hemos ido a ver a la familia de la joven. Yo…


  —Ya me informarás mañana, yo voy a la casa y al despacho del ministro. Voy a allanar moradas.


  —¿Cómo dice?


  —Nada. Estaba riéndome de mí mismo.


  Capítulo 13


  
    París, hotel Pimodan, 21 horas

  


  Poco a poco, el rumor de la circulación se atenuaba. El viejo barrio de la isla de Saint-Louis, envuelto en niebla, parecía un navío sin mástil, varado en medio de París. Del Sena que fluía a lo largo del quai d’Anjou ascendía una densa bruma cuyos remolinos difuminaban las esquinas de los edificios y ocultaban las anchas puertas cocheras de frontón blasonado. Una neblina cargada de primavera se filtraba en cada calle, perforada apenas por los halos amarillentos de las farolas y los destellos de luz provenientes de los pisos iluminados.


  En la acera, brillante de lluvia, resonaban pasos que se apresuraban hacia el hotel Pimodan. Un viento encañonado, cargado de los olores del río, hacía ondear los abrigos de piel. Los hombres se subían el cuello de sus esmóquines. Todo el mundo se preguntaba qué le había dado al librero Kerll para invitar a la jet set parisiense a semejante lugar. Pero ya lo conocían, conocían sus fantasías, sus provocaciones, y cuando los primeros flashes relampaguearon, todos ofrecieron a la efímera posteridad sus sonrisas de VIP.


  Por fin se abrieron las puertas. Construido en tiempos de Luis XIV, el hotel daba a un patio cuadrado con un adoquinado irregular, rodeado de fachadas de ventanas altas. Los primeros invitados subían la escalinata. El ruido de las risas y las conversaciones se extendía por la enorme escalera que llevaba a las salas de la recepción. En cada escalón, en el ángulo más abierto, se elevaba un pilar de bronce rematado por esfinges cuyas garras retorcidas sostenían una vela encendida. Sin duda, una reminiscencia del Gran Siglo en el que se construyó aquel palacio, uno de los más fastuosos de la época. Una alusión, también, a un relato de Théophile Gautier, «La noche mil y dos», pues allí acudían Balzac, Baudelaire, Nerval y Delacroix a entregarse a los delirios extravagantes del hachís, degustados cual exquisito manjar.


  De pie en el rellano, Edouard Kerll era sin duda el único que conocía y gozaba con aquel recuerdo de la historia literaria. Recibía a sus invitados con una sonrisa, saludaba a los hombres con la cabeza, y a las mujeres con una inclinación; había en él una galantería anticuada, un aire de desenvoltura heredada, del que se servía tanto para seducir como para aplastar. El señor Kerll era temido en el mundillo de los marchantes y coleccionistas de arte. Especializado en incunables, ediciones raras y manuscritos de los gigantes de la literatura, se había labrado con gran esfuerzo una posición privilegiada en los ambientes parisienses. Ninguna edición princeps del Renacimiento, ningún manuscrito inédito, escapaba a su olfato comercial. Entre los parientes de escritores, entre los avispados coleccionistas, era sabido que cuanto pasaba por sus manos se transformaba en oro. En pocos años había revolucionado el mercado de libros y manuscritos, vendiendo a japoneses, ávidos de invertir, autógrafos de Proust, y a fondos de pensiones norteamericanos ediciones originales de André Breton ilustradas por Picasso. De ahí procedían su fortuna y su reputación, que le permitían alquilar aquel edificio legendario para una velada mundana, la más esperada de aquel comienzo de primavera.


  Al igual que los famosos del momento, los periodistas se habían deshecho en mil halagos y lisonjas a fin de ser invitados. Tras la venta del manuscrito de Casanova habían llovido los artículos. Aquellas páginas perdidas hacía más de dos siglos habían desencadenado las pasiones mediáticas. Las mejores plumas de los grandes periódicos se habían prodigado en superlativos, pulido adjetivos, tejido guirnaldas de elogios y parabienes.


  Pero las invitaciones hechas por Kerll habían sorprendido; no solo las grandes firmas de la prensa escrita recibieron el precioso ábrete sésamo, sino también otros periodistas menos conocidos, que acudieron sorprendidos de poder codearse con las grandes figuras de la profesión. El lema de Kerll era no descuidar nunca a los oscuros plumíferos cuando presentía que tenían un futuro prometedor. Eso era al menos lo que comentaba un grupo de jóvenes periodistas que, apoyados en una chimenea de frisos mitológicos, fotografiaba mentalmente a los personajes que iban entrando en el gran salón.


  De momento, la sala en la que se hallaba el manuscrito permanecía cerrada, custodiada discretamente por dos guardias con esmoquin. Se esperaba la llegada de los dos representantes del Ministerio de Cultura para pasar a los discursos. Edouard Kerll se adelantó lentamente, acompañado de un hombre vestido con un traje de corte impecable. El volumen sonoro bajó de golpe. Todos reconocieron a Henry Dupin, el estilista que había revolucionado la moda femenina, después de mayo del 68, y que ahora vivía recluido en su villa de Niza. Su presencia asombró a los profanos, pero no a los coleccionistas, que conocían la pasión del modisto por los manuscritos literarios. Llevaba treinta años comprando sistemáticamente manuscritos y libros dedicados. Su colección privada de obras de Cocteau superaba la de cualquier biblioteca pública. Pero desde hacía unos años lo apasionaba la literatura del siglo XVIII. Se murmuraba que poseía una carta inédita de Rousseau sobre la homosexualidad y un fragmento desconocido de Las amistades peligrosas. Se contaba sobre todo que había sido el principal postor del manuscrito de Casanova y que su derrota lo había afectado. Aun así, allí estaba, muy erguido pese a su edad, con su mirada penetrante tras sus gafas de concha, escuchando en silencio las palabras que le susurraba al oído el librero.


  —Señoras y señores —sonó una voz en la otra punta de la sala, en un estrado—; señoras y señores, por favor, un poco de silencio. Dentro de unos minutos nuestro anfitrión mandará abrir el salón donde está, debidamente protegido, el manuscrito inédito de Giacomo Casanova. Ese monumento desconocido de la literatura que nuestro amigo Edouard Kerll acaba de adquirir…


  —… de adquirir —interrumpió el librero— para un cliente que desea permanecer en el anonimato y que ha tenido la bondad de desprenderse momentáneamente de este excepcional manuscrito para permitirme exponerlo en esta velada única.


  El presentador de televisión que había tomado la palabra aplaudió frenéticamente, seguido al punto por todos los invitados.


  —Doy las gracias sinceramente, en nombre de los aquí presentes, a este mecenas que, espero, ofrecerá pronto a todos los admiradores de Casanova, que son legión en todo el mundo, una edición digna de ese nombre de estas memorias inéditas.


  Una nueva salva de aplausos se levantó en la sala.


  —Y ahora, querido Edouard, el momento que todos esperamos…


  Se produjo un rumor de agitación en la entrada. Relampaguearon algunos flashes. Con un movimiento unánime, los rostros se volvieron para ver cómo un vestido rojo escarlata surgía de la multitud. Precedida de unos guardaespaldas vestidos de negro, la figura se abrió paso entre la gente, mientras su nombre corría como la pólvora de boca en boca. Era la última sorpresa de Edouard Kerll: la actriz francoespañola Manuela Real; su sonrisa angelical y su busto provocativo serían al día siguiente portada de todas las revistas del corazón.


  En el estrado, el presentador estrella supo que debía improvisar.


  —Señoras y señores, pido un aplauso para…


  Una ovación cerrada atronó en la sala. La actriz saludó con la mano en el corazón y con los ojos súbitamente velados por lágrimas de circunstancias.


  —Gracias de todo corazón, Manuela, gracias por su presencia. Gracias… Y ahora…


  Un clavicémbalo, al que enseguida se unieron unos violines, empezó a sonar. Las notas de un concierto de Vivaldi recorrieron el recinto, primero rápidas como una ráfaga de viento, luego más graves, conforme los acordes de un violonchelo marcaban el ritmo de una melancólica melodía.


  Edouard Kerll hizo una seña a los guardias. La música se interrumpió, todas las conversaciones cesaron, como al conjuro. La gran puerta de doble batiente se abrió y un chorro de luz amarilla surgió de alguna parte.


  Capítulo 14


  
    Sicilia

  


  Anaïs se despertó de pronto de un sueño sin sueños. En el cuarto reinaba el silencio pero tuvo la sensación de no estar sola. La puerta estaba entreabierta. Escrutó la oscuridad pero no distinguió nada amenazante. El pequeño reloj de péndulo marcaba las once de la noche.


  «Tu imaginación te juega malas pasadas».


  Tomó un vaso de agua con aroma a azahar, prueba de la consideración que ahora le tenían, y sintió el vago gusto medicamentoso del somnífero diluido en él. Lo bebió de un trago, esperando sumirse de nuevo en el sopor. Al cabo de cinco minutos se levantó y se sentó frente al espejo que había sobre la cómoda al pie de la cual la anciana había dejado una jofaina.


  Observó su mirada cansada. ¿Qué había sido de la princesa de la Abadía, la mujer hechicera en su precioso vestido? Se encontró fea y sola en aquel cuarto miserable.


  Añoró su vida trivial, su trabajo de responsable de segunda categoría como analista de mercados de materias primas; sus días en su despacho de la Défense; las rencillas entre colegas; los rostros desvaídos de las personas que como ella tomaban los trenes de cercanías; a su vecina, que la denunció al presidente de la comunidad de vecinos porque puso una estera con un cerdito rosa, infringiendo con ello el reglamento del inmueble sobre la homogeneidad de las esteras; los domingos hundida en su edredón viendo, sola o con el amante de turno, algún DVD de la edad de oro de Hollywood, esas películas en las que los malos como Dionisos siempre acababan perdiendo. Incluso echó de menos las depresivas tardes lluviosas.


  «Mi pequeña vida de pequeña parisiense en mi pequeño trabajo con mis pequeños amigos. Todo era pequeño. ¿Por qué te sorprende haberte creído todas las bobadas de Dionisos y sus enseñanzas? Te conquistó con halagos haciéndote creer que eras distinta, interesante, superior al común de la gente que veías en el metro todas las mañanas; una estrella».


  Anaïs se pasó el índice por debajo de los ojos; aún se veían rastros de rímel que acentuaban unas ojeras negras. Quiso tener a mano su desmaquillador, sus algodones finos, su leche hidratante de las noches, sus…


  «Quiero mi cuarto de baño, quiero volver a mi casita de la rue Montorgeuil. ¡No quiero seguir aquí!».


  Resuelta a no ceder a otro arrebato de llanto, Anaïs volvió a echarse en la cama.


  El contacto de la almohada mullida la reconfortaba. Se sentía un poco, un poquito más segura.


  El rostro de Dionisos reapareció en su pensamiento, como un mal recuerdo que uno quiere desechar pero que vuelve con crueldad.


  Recordó cuando lo conoció, seis años atrás. Decepcionada del trabajo, desengañada del primer hombre con el que había vivido y que la engañó, en busca de un ideal, se apuntó a un curso de desarrollo personal en la Provenza. El último día del seminario fue el invitado especial; dio una conferencia sobre el tantrismo y las prácticas espirituales orientales.


  El extraño encanto de aquel hombre actuaba como un poderoso sortilegio. Se presentaba como el fundador de un grupo iniciático, la Abadía de Theleme, que «quería reconciliar a hombres y mujeres con su ser carnal y su principio espiritual para formar el andrógino perfecto».


  Se hacía llamar Dionisos, el dios griego de las fiestas y del placer. Con humor, reconocía que era mucho mejor que su verdadero nombre, espantosamente vulgar, que reservaba para los trámites administrativos.


  Tenía incluso la humildad de presentarse, no como el gurú de una nueva religión revelada sino como el modesto discípulo de «figuras que lo habían precedido», como Gandhi, Krishnamurti, incluso Casanova, cuyo retrato de infame seductor era, según él, falso e insultante. «Las grandes religiones monoteístas han intentado siempre prohibir la noción misma de placer, fuente de la plenitud del hombre y la mujer. Liberar el placer es liberarse del verdadero mal, y por tanto hacer el bien». Sus palabras quedaron grabadas en el espíritu de Anaïs.


  Seducida, conoció luego a otros miembros de la Abadía y leyó con atención las enseñanzas de Dionisos, que consistían en una especie de sincretismo religioso que daba gran protagonismo a la magia y a las prácticas sexuales. A Anaïs le sorprendió un poco esa mezcla, por más que no tuviera ningún tabú en el terreno amoroso, pero sus temores se desvanecieron al descubrir que Dionisos no mantenía relaciones sexuales con sus adeptos, cuando habría podido seducir perfectamente a la mayoría de las mujeres que se le unían.


  Varios meses después, Anaïs encontró por fin lo que le faltaba. Gente que la quería por lo que era, con sus defectos y contradicciones, y que no imponía ninguna moral. Dejó de tratar a sus antiguos amigos, que le parecían seres insípidos, para unirse a aquella nueva familia, atenta, solícita, cultivada, uno de cuyos dos lemas era: «Haz lo que quieras», por alusión no a Rabelais, como había creído al principio, sino a un oscuro guía espiritual inglés cuyo nombre había olvidado.


  Tras su iniciación en una residencia del grupo en Var, aceptó con alegría participar en una larga estancia en Sicilia, en el seno de la Abadía. Conocer a Thomas fue la culminación de un sueño.


  Un sueño que se había transformado en pesadilla.


  Anaïs se revolvió en la cama; su mente luchaba contra el sueño.


  «Una secta de locos, ahí es donde me he metido. Y no sospeché nada, nada».


  Capítulo 15


  
    París, hotel Pimodan

  


  En medio de la estancia contigua, sobre una simple mesa de madera blanca, se hallaban las páginas cubiertas de tachaduras del manuscrito de Casanova, alumbradas por la pálida luz amarilla de unos focos del techo.


  Curiosamente, ningún obstáculo se interponía entre el manuscrito y el público.


  Ni cristal de seguridad, ni detectores. El volumen estaba abierto por una página cualquiera que todos podían leer. Casi se habría podido tocar el papel un poco amarillento, rozar la tinta con el dedo. Una tentación que, sin embargo, nadie parecía sentir. La gente lo miraba, pronunciaba unas palabras y se dirigía hacia el bufet. Lo importante no era poder decir «lo he visto», sino «yo estuve». Solo un invitado permanecía inmóvil, fascinado por lo que veía. Henry Dupin. Contemplaba con avidez los arabescos de la letra, los signos febriles trazados por aquel aventurero cuyo periplo amoroso seguía desafiando el paso del tiempo.


  —¡Realmente sorprendente, tanto tachón! —afirmó una voz de mujer—. En los manuscritos de Casanova que yo he podido consultar, la escritura parece fluir de corrido. Es la primera vez que…


  —No olvide que se trata de un manuscrito tardío, escrito por un anciano —repuso la voz aguda del experto—. Además, se trata de un borrador, un texto que Casanova no volvió a tocar, ¡un primer esbozo!


  La conservadora de la Biblioteca Nacional esbozó una sonrisa forzada.


  —¡Por supuesto, por supuesto! Además, sabemos muy poco acerca de cómo escribía nuestro veneciano.


  —Lo suficiente en cualquier caso para garantizar la autenticidad de este manuscrito. Sesenta páginas escritas deprisa, el último trabajo de un hombre moribundo.


  —¿Su testamento, de algún modo? —preguntó Manuela Real.


  El experto se inclinó ante la actriz.


  —Más que eso, señora, ¡mucho más!


  En torno a una mesa cubierta de terciopelo unos técnicos terminaban de probar los micrófonos. Enfrente, los periodistas empezaban a ocupar sus puestos. Se sabía que Édouard Kerll había decidido concluir la velada con una conferencia de prensa, algo a lo que era muy aficionado, una especie de duelo en el que sabía brillar.


  Una primera mano se alzó.


  —Señor Kerll, ¿dónde ha encontrado usted este manuscrito?


  La respuesta fue inmediata e imprevista como una estocada.


  —¡Donde nadie lo buscó!


  —Sea más preciso.


  —Sepan solamente que el manuscrito dormía desde hacía más de dos siglos en provincias. Casanova tenía un hermano, François, un pintor célebre en su época que tuvo familia en Francia antes de exiliarse a Venecia. Poco antes de morir, Casanova hizo a esta familia francesa, de la que nada sabía desde hacía mucho tiempo, un envío… y un ruego.


  —¿Un ruego?


  —Sí, en la carta que acompañaba al manuscrito, expresaba su deseo de que…


  El librero contempló a su auditorio con una sonrisa retozona.


  —Su deseo de que el manuscrito fuera entregado a cierto aristócrata, el duque de Clermont.


  —¿El duque de…?


  —El duque de Clermont. Pero el duque había muerto en 1771, y Casanova lo ignoraba.


  Varias preguntas sonaron a la vez. Edouard dejó pasar la primera oleada.


  —Pero ¿por qué entregar el manuscrito precisamente a ese duque?


  —No lo sé. Quizá como recuerdo…


  —Como recuerdo ¿de qué?


  La sonrisa del librero se hizo más amplia.


  —No olviden que Casanova estaba escribiendo sus memorias. Repasó toda su vida, las personas a las que conoció, sus estancias en París, sus amigos… sus hermanos masones…


  Una voz viva se elevó.


  —¿Ha dicho usted «sus hermanos masones»?


  —Sí, ¡sus hermanos masones! El duque de Clermont era el Gran Maestro de todas las logias regulares de Francia. Fue él quien inició a Casanova en los altos grados masónicos.


  Un tumulto se elevó en la sala.


  —¿Bromea usted?


  —¡En absoluto! Casanova fue iniciado en junio de 1750 en Lyon. Lean sus memorias, volumen tres, capítulo siete.


  —¿Y después?


  —Se hizo compañero y luego maestro en París, en la logia San Juan de Jerusalén. Esta información la añadió el mismo Casanova en la segunda versión manuscrita de sus memorias. Puede usted comprobarlo.


  —¿Y dice usted que fue iniciado en los altos grados?


  —Lo confirmo. En 1760, Casanova se hallaba en los Países Bajos. Asistió a una sesión masónica en la logia Los Buenos Amigos de Amsterdam. Y como todo hermano visitante, firmó en el registro de asistencia. En su calidad de «gran inspector», que corresponde al trigésimo tercer grado, el más alto, de la masonería escocesa.


  Se alzó una mano haciendo tintinear unas pulseras de plata.


  —¿Sí, señorita?


  —Tengo aquí a la vista la descripción del manuscrito tal como se puso a subasta. Me ha sorprendido, como sin duda habrá sorprendido a todos mis colegas, por su carácter sucinto. Claro que hay abundantes detalles sobre la encuadernación de época, la paginación a veces arbitraria, el papel empleado, el análisis grafológico de la letra. En fin, todos los pormenores que permiten dar por auténticas estas páginas. Pero no figura casi nada sobre el contenido, a excepción de lo siguiente, y cito: «Se trata de un capítulo inédito de las memorias en el que Casanova, próximo a morir, relata ciertos aspectos sobresalientes de su vida, mezclando recuerdos íntimos y reflexiones filosóficas».


  —¿Ha leído usted la primera página del catálogo, señorita? —la interrumpió Kerll.


  —Sí, la he leído. Figuran los detalles de rigor: lugar y fecha de la venta, el nombre del adjudicador, del experto…


  —Y también el mío, seguido de una línea en cursiva: «… queda a disposición de los aficionados»; una línea que rara vez pasan por alto mis clientes.


  —¿Quiere eso decir que reserva sus informaciones más precisas para mejores clientes? —preguntó la periodista encargada de la sección cultural de L’Humanité.


  —¡Del mismo modo que su periódico se guardaba los secretos más tenebrosos del Kremlin!


  Una prolongada carcajada sacudió la sala. Édouard Kerll había dado en el clavo.


  —Hablando en serio, señor Kerll, ¿qué revela realmente este manuscrito de Casanova?


  La pregunta la había formulado el redactor de L’Intermédiaire des Casanovistes, Lawrence Childer, un especialista en la materia.


  —Pues en primer lugar, un viaje que no figura en las memorias publicadas.


  —¿Un viaje?


  —O mejor dicho, una estancia.


  —¿Dónde?


  —En Granada, en 1768. En esta época, Casanova se encontraba en España, tenía cuarenta y tres años y notaba que envejecía; era el momento más delicado de su vida. Su edad, su vida errática, lo inclinaban a la reflexión.


  Al otro lado de la sala, Henry Dupin palideció. Como si las últimas palabras del librero hubieran herido su fibra sensible. Buscó una silla, se sentó y bajó la cabeza.


  —Durante esa estancia, Casanova se puso a escribir. No notas, como solía redactar en sus cuadernos, sino un ensayo, un trabajo filosófico que conservó toda la vida y que retomó casi en vísperas de su muerte.


  Lawrence Childer pidió de nuevo la palabra.


  —Señor Kerll, Casanova escribió a lo largo de toda su vida; ensayos filosóficos, tratados científicos, utopías políticas, obras de teatro, óperas, crítica literaria… Todo ha sido descubierto, comentado, estudiado. Hoy conocemos hasta la última de sus líneas. Entonces, mi pregunta es: ¿qué novedades encierra este manuscrito?


  El semblante de Édouard Kerll se demudó.


  —Eso, señor Childer, tendrá que peguntárselo al nuevo propietario del manuscrito. ¡Seguro que tiene una buena razón para pagar más de un millón de euros por estas sesenta páginas!


  Al oír la cifra, la conservadora de la Biblioteca Nacional torció el gesto. El Ministerio de Cultura había dejado de pujar a la mitad del precio. Solo Henry Dupin había osado continuar antes de tirar la toalla al llegar al millón.


  —Señor Kerll, ¿quién es el propietario del manuscrito?


  —Un coleccionista anónimo que desea seguir siéndolo.


  —¿Piensa publicar algún día esas páginas inéditas?


  —No se lo he preguntado, pero ¿por qué no? Al contrario de lo que se piensa, los coleccionistas no están afectados del síndrome de Harpagón, el avaro de Moliere. No viven recluidos contemplando en secreto sus tesoros ocultos. Es gente apasionada que, cuando adquieren una pieza única, deben mostrarse discretos, nada más.


  —A propósito, este manuscrito, cuyo verdadero contenido, aparte de usted y algunos privilegiados, nadie conoce, ¿qué encierra para haber alcanzado esa cifra récord, la más alta jamás alcanzada por el manuscrito inédito de un escritor?


  Édouard Kerll se echó a reír.


  —Ni secretos ni revelaciones. Únicamente la última meditación de un hombre que solo vivió para el placer.


  La entrevista llegaba a su fin. Los periodistas se levantaban.


  Una melodía de violín recorrió la sala. Cerca del bufet se estaba formando un ruidoso corro en torno a Manuela Real, que riendo asperjó de champán a los periodistas. De nuevo los flashes relampaguearon. Por un instante iluminaron a un hombre solo que se encaminaba hacia la salida. Sobre las paredes se proyectó la enorme sombra de Henry Dupin.


  SEGUNDA PARTE


  
    Todo hombre, toda mujer es una estrella.


    ALEISTER CROWLEY

  


  Capítulo 16


  
    París, Brigada Criminal

  


  Marcas irrumpió en su pequeño despacho y cerró la puerta. Sus dos ayudantes, sentados junto a la pared, fumaban indiferentes a la espesa nube blanca que flotaba a media altura.


  —¡Qué asco! Vuelvo al cabo de un año y aquí sigue sin poderse respirar.


  El tono quería ser irónico. Marcas era un fumador empedernido.


  Unas carcajadas densas como el humo atronaron la oficina.


  —Me alegro de verlo de nuevo entre nosotros. ¿Se ha cansado de los intelectuales?


  —Sí, ya tenía ganas de volver a hablar con palabras de dos sílabas como mucho. Así mis neuronas descansan.


  Se sentó en una silla medio coja y se quedó mirando a sus ayudantes.


  —Bueno, ¿qué cuenta la familia de la víctima?


  El moreno, el más joven, consultó una libretita roja.


  —No saben nada. Son unos jubilados conservados en alcohol de ciruela y atontados por las telenovelas. La hija rompió con ellos hace cinco años. No parecen muy afectados por su muerte. No vendrán. Hemos hecho tres horas de carretera, ida y vuelta, a Oise para nada. ¿Y usted?


  Marcas cogió un cigarrillo del paquete del ayudante y lo encendió.


  —La esposa del ministro me ha montado un buen número; quiere ver a toda costa a su marido cuando vuelva de… las Maldivas. Al parecer iban a divorciarse. Lo único que me ha dicho es que se pelearon violentamente a causa de la chica. Según ella, la tal Gabrielle lo arrastró a una especie de grupo de psicoterapia un tanto extraño. No ha sabido decirme el nombre.


  Marcas prefirió no comentar su inspección de la caja fuerte del ministro. La esposa le dio la clave sin dudarlo, aunque tampoco lo dejó solo. Tuvo que conformarse; en esa fase de la investigación preliminar era imposible un registro. No encontró ningún documento extraño.


  El ayudante de más edad salió de su silencio.


  —¿Y el despacho del Palais Royal en el que la parejita se dio el lote?


  —He hablado con su ayudante, un tipo frío como el hielo. Jura y perjura que su jefe no mató a la joven. Pero me ha confirmado que ambos asistían a una especie de cursos, aunque no sabía ni el nombre ni el lugar. Nunca la trató mal, la quería mucho.


  En cuanto a los documentos relacionados con la logia Regius, no había ninguno en la caja fuerte. ¡Afortunadamente! Al menos eso le daba la satisfacción moral de librarse de esa parte nauseabunda del caso.


  —¿Qué hacemos? Nuestro jefazo no ve con buenos ojos que nos hayan destinado temporalmente a ayudarlo a usted. Teníamos cosas serias entre manos.


  —Entiendo. Comprobad en los archivos si la chica tenía antecedentes, sean cuales sean. Yo voy a visitar al ministro en su clínica privada. No creo que este caso dé para mucho.


  Marcas se levantó, seguido de los dos agentes. El de la libreta roja añadió:


  —Olvidaba un dato. El padre nos ha dicho, tras beber un último vaso y antes de cerrarnos la puerta en las narices, que su hija había vendido su alma al diablo hacía mucho.


  Capítulo 17


  
    Sicilia

  


  El plato de porcelana azul brillaba bajo el sol, vacío, sin rastro de comida, señal del hambre voraz de Anaïs. Había devorado todas las especialidades preparadas por la anciana cocinera: arancini, albóndigas de arroz y carne; panelle, una especie de buñuelos de garbanzos; un montón de involtini, berenjena asada con tomate, y hasta caponata, una deliciosa especialidad siciliana.


  Ahíta, con los ojos medio cerrados y los pies apoyados en una silla de madera, Anaïs aprovechaba el calor del sol de primavera degustando un vaso de Moscato.


  Estaba recobrando las fuerzas; sus quemaduras, en realidad superficiales, se habían curado milagrosamente con la cataplasma de la vieja criada y las agujetas se le habían pasado. Gracias a Giuseppe, había obtenido una tregua de cuatro días durante los cuales había aumentado poco a poco el deseo de vengarse. Sus lágrimas se habían secado, dejando paso al odio hacia Dionisos. El odio: un sentimiento que nunca antes había sentido pero que ahora ocupaba todo su ser. Un vino agrio que saboreaba con un placer perverso. Se imaginaba al «maestro» consumiéndose y gritando en una hoguera cuyas llamas ella atizaba.


  «Muere, cerdo, sufre como sufrieron ellos». Esa mañana, al asearse, por primera vez se dirigió a sí misma una sonrisa.


  Los pensamientos se atropellaban en su mente.


  Si por casualidad abandonaba la isla y volvía a Francia, estaba resuelta a denunciar a aquel demente a las autoridades de su país. Pero la policía italiana andaba tras ella.


  Giuseppe y ella habían buscado largamente todas las soluciones para volver a Francia.


  Sentada en la terraza, mientras contemplaba el mar a sus pies, Anaïs reflexionaba en lo que haría al día siguiente, cuando dejara la granja.


  Don Sebastiano se había tomado muy a pecho proteger a Anaïs, que le recordaba a su difunta hija. Aunque su margen de maniobra seguía siendo escaso —no podía oponerse frontalmente al notario corrupto, demasiado protegido por las familias de Palermo—, había logrado organizar la huida de Anaïs con discreción y eficacia.


  Una criada había cortado el largo pelo de la joven y lo había teñido de rubio caoba. Luego, un fotógrafo le había hecho su nuevo retrato, foto que iría a parar a un pasaporte hurtado el día anterior a una joven belga. Giuseppe explicó riendo que el mismo scippatore, el carterista local, acompañó a su víctima a la comisaría, donde un policía cómplice tomó nota del robo y, dinero mediante, prometió retrasar unos días el registro de la denuncia en el ordenador central, el tiempo necesario para que Anaïs tomara el avión.


  Mientras preparaba su partida, Anaïs pasaba casi todo el tiempo viendo los noticiarios de televisión, que emitían sin cesar las mismas imágenes de la Abadía y de coches de policía en torno al edificio central del complejo.


  El descubrimiento de los crímenes había provocado un terremoto mediático tanto dentro como fuera de Italia. Equipos de televisión de todo el mundo se habían instalado en Cefalú para seguir el desarrollo de la investigación. Los hoteleros se frotaban las manos ante la llegada de turistas tan particulares, pero los habitantes veían con malos ojos a aquellos bárbaros que recorrían la zona haciendo preguntas peregrinas.


  —Buona sera, signorina, come va?


  La voz melodiosa de Giuseppe se avenía bien con el paisaje, pensó Anaïs; en otro momento, y si él no hubiera sido tan joven, quizá podría haber respondido a los encantos del siciliano. En otro momento. Ahora vivía en un mundo hostil, en el que el Mal imperaba. El joven llevaba una camisa blanca que realzaba su tez mate. Pero aunque su voz era firme, parecía inquieto.


  —Don Sebastiano acaba de llamar. Hay que adelantar su marcha.


  —¿Por qué?


  —El notario ha venido y sabe que está usted aquí. Uno de los pastores lo ha visto en la carretera en su coche. Llevaba allí desde el amanecer. Recoja sus cosas, la llevo a Palermo.


  El tono de voz no admitía réplica; ya no era un adolescente sino un hombre. Anaïs se levantó; las piernas le flaqueaban.


  Echó un último vistazo a la costa y a las colinas de robles verdes que descendían hacia el mar. Adivinó hacia el oeste la ubicación de la ensenada en la que estuvo a punto de morir y sintió que un flujo de bilis le subía a la garganta. Al contrario de lo que había esperado, el miedo seguía allí, agazapado en sus entrañas, dispuesto a despertar.


  Capítulo 18


  
    Louveciennes

  


  Las relucientes verjas se abrieron sin un solo chirrido por efecto del mando electrónico disimulado en el muro de piedra gris. Marcas enfiló con el coche un camino bordeado de macizos de flores muy bien cuidados y fue despacio hacia un puesto de guardia que no se veía desde la carretera. Un guardia de expresión recelosa salió de la garita y le hizo señas de bajar el cristal. Marcas mostró su placa y se dejó observar por el vigilante de cuello robusto, que no pareció muy impresionado por su grado y que llevaba un cuaderno negro a modo de registro. Le dio un bolígrafo para que firmara y lo dejó pasar tras señalarle el aparcamiento situado al pie de la casa solariega.


  El coche oficial azul oscuro que había cogido rodó lentamente por un camino de grava. Marcas había telefoneado a los jueces para obtener los permisos necesarios. La visita al domicilio del ministro no había dado ningún resultado. No sin regocijo había advertido la irritación del consejero del ministro cuando por teléfono le informó de la ausencia de documentos comprometedores. «Bien, bien, pero no deje de buscar», le había encarecido el alto funcionario en tono crispado.


  Grandes árboles sombríos, que ocultaban los rayos del sol, formaban una cubierta protectora sobre todo el parque. Marcas aparcó en el lugar indicado y observó con interés el edificio principal que quedaba a la vista. Las torres con tejado de pizarra de estilo renacentista daban un toque italiano sorprendente que suavizaba el aspecto un tanto austero del cuerpo principal, modelo más corriente en Île-de-France. Unos robles soberbios cercaban el castillo, y en medio había un jardincillo de estilo francés con minúsculos tejos podados en forma de peonza invertida. Dos esculturas contemporáneas de cubos de hormigón negro se erigían en la entrada, enmarcando una escalera de piedra blanca.


  A Marcas le costaba creer que aquello fuera un centro psiquiátrico; parecía un hotel de cinco estrellas del que en cualquier momento saldría un portero con librea para cargar con su equipaje.


  La clínica del Olmo Dorado acogía a los grandes servidores de la República que sufrían una depresión o, peor aún, alguna locura temporal, y era una especie de antesala del definitivo manicomio. El lugar estaba discretamente vigilado noche y día por una patrulla de policías cuyo cometido era evitar intrusiones.


  Se había informado acerca de aquel establecimiento discreto, desconocido para el gran público y financiado con fondos reservados del Ministerio del Interior. Debía preguntar por un tal doctor Anderson, psiquiatra jefe de la clínica, que se ocupaba del ministro desde su traslado del Val-de-Grâce. La secretaria del médico, a la que había llamado esa mañana, le había confirmado que podía ver al ministro unos instantes para interrogarlo.


  Marcas se puso la gabardina bajo el brazo y se encaminó hacia la entrada, que se hallaba a unos veinte metros.


  En lo alto de la escalera lo esperaba un hombre alto y ancho de hombros. Con su cabeza pelada, sus pómulos altos, sus ojos almendrados, su tez olivácea y sus manos cruzadas sobre la bata blanca, el hombre daba una impresión de poderío contenido y de ser el amo y señor del lugar. Marcas se dirigió hacia él circunspecto, mirándolo a los ojos verde esmeralda que lo observaban con una expresión rapaz.


  El hombrón permanecía inmóvil y parecía cortar el paso con todo su cuerpo. «Otro cancerbero», pensó Marcas, y con aire hosco sacó la orden firmada por el Ministerio del Interior.


  Cuando se halló a unos metros del otro, comprendió por qué aquel rostro y aquella figura le resultaban familiares.


  Era la Sombra Amarilla, el diabólico enemigo de Bob Morane, el héroe de novela popular cuyas aventuras devoraba de pequeño. Aquel tipo podía hacer perfectamente de asesino en alguna película de Hollywood. La bata blanca le estaba demasiado estrecha a aquel cuerpo musculoso; el torso robusto y los bíceps compactos parecían a punto de reventar la ropa en cualquier momento.


  De pronto, el rostro marmóreo del hombre se animó, la estatua de carne cobró vida y esbozó una sonrisa calurosa, sorprendente.


  —Comisario Marcas, encantado de recibirlo en la clínica del Olmo. El ministro me ha avisado de su visita. Soy el doctor Anderson, Jacques Anderson.


  Marcas no contestó enseguida, desconcertado por su error de apreciación. Estrechó la mano que el médico le tendía, una mano asombrosamente fina comparada con su corpachón de luchador, y que, contrariamente a lo que había temido, no le trituró la suya; parecía como si lo hubieran dotado de aquellas manos a fin de contrarrestar su macizo cuerpo.


  —Mucho gusto, doctor. Tiene usted un bonito centro; quizá venga a pasar algunos días cuando vuelva a deprimirme.


  El hombre de la bata se quedó mirándolo con sus ojos verde claros, sin pestañear.


  —Espero que no tenga usted que venir nunca, comisario. El centro posee todas las comodidades de un palacio, piscina caliente y gimnasio, centro de masaje y un restaurante digno de cuatro estrellas Michelin, pero los clientes que alojamos sufren trastornos mentales profundos. Aunque la clínica del Olmo obtiene, dicho con toda modestia, resultados brillantes, que sin embargo nunca serán publicados en la prensa médica, dudo que lo pasara usted bien. Sígame a mi despacho, estaremos más cómodos.


  Con paso vivo, el gigante dio media vuelta y empujó una gran puerta vidriera que debía de tener por lo menos tres metros de altura. Marcas lo siguió y se halló en un vestíbulo de dimensiones impresionantes. Nada hacía sospechar que se encontraba en una clínica. Un mostrador de recepción de madera barnizada, más esculturas, cabezas de metal pulido, quizá obras del primer período de Brancusi, un parquet cubierto aquí y allá de alfombras de colores cálidos, cuadros en las paredes que representaban escenas de batallas medievales, cuatro sillones y un sofá Chesterfield completaban el sorprendente decorado. Tras el mostrador estaban sentados un hombre y una mujer de aspecto discreto bajo un gran tapiz, magnífica copia de La dama del unicornio.


  El doctor Anderson cruzó el vestíbulo e hizo con la cabeza una seña a la pareja, que contestó sonriendo.


  —Mi despacho está en la primera planta de la torre este, es un pequeño lujo que me permití cuando tomé posesión del cargo; el de mi antecesor no me convenía.


  —¿Por qué? ¿No era lo bastante grande? ¿No le gustaba la decoración?


  Anderson aceleró el paso.


  —Decoración… digámoslo así. Lo encontraron desangrado, con las venas de las muñecas y los tobillos cortadas; el parquet quedó completamente empapado de sangre y tomó un color oscuro que no me gustaba nada. Lástima, porque el despacho gozaba de una vista del parque maravillosa. Fue un suicidio sin brillo…


  Marcas, que trataba de seguir las grandes zancadas del médico, habría jurado ver una sonrisa furtiva en sus labios. Atravesaron un largo y ancho pasillo de paredes claras decoradas con reproducciones de blasones heráldicos de colores chillones. Luego subieron una escalera de caracol que los llevó a la primera planta de una torre. El médico introdujo una llave en la puerta de roble maciza y se echó a un lado para dejar pasar a su invitado.


  Marcas tuvo la impresión de dar un salto al pasado, a la Edad Media, más exactamente. Un caballero con armadura reluciente y que sostenía una espada entre las manos juntas reinaba en medio del recinto circular. Enigmático y amenazante, parecía que de un momento a otro despertaría de su sopor y descargaría su arma contra el inoportuno. Al fondo de la sala de paredes encaladas, había una mesa de cristal translúcido junto a un gran sofá de lona de color crudo. Un perfume dulzón flotaba en el aire, un olor de almendra dulce un tanto repulsivo.


  El médico pasó la mano por el hombro de la armadura y se quedó mirando a Marcas con su mirada curiosa.


  —Bienvenido a mi guarida. Le presento al barón Von Hund, que es mi fiel guardián y una alegoría de la función principal de nuestra clínica.


  —No entiendo.


  Satisfecho del golpe de efecto, Anderson tamborileó sobre la armadura, lo que produjo un sordo rumor metálico.


  —Esta armadura es una fiel reproducción de la de un señor medieval de Prusia, un caballero de la familia de Hund. Ese señor se pasaba el tiempo haciendo la guerra y sembrando el terror en sus tierras y en las de sus vecinos. Solía llevar esta coraza, forjada por el mejor armero de la época, durante sus cabalgadas sanguinarias, y proclamaba por todas partes su invencibilidad. En las justas, ni aun sus adversarios más enconados lograban herirlo, por lo invulnerable que parecía el metal de su armadura.


  Marcas sonreía cortésmente. Sin duda el médico contaba aquella historia por milésima vez a fin de impresionar a sus visitantes. «La fatuidad, primer signo de flaqueza», pensó. Anderson prosiguió su relato con voz enfática:


  —Un día, unos mercenarios a sueldo del señor de un condado vecino en el que nuestro amigo había hecho estragos, como probablemente era propio de aquella época ruda, le tendieron una emboscada. Lo ataron a un árbol y por las junturas de la armadura introdujeron cucarachas y arañas, que empezaron a devorarle el cuerpo. Fue un horrible calvario; tardó tres días en morir; roído por dentro, se debatía impotente. Su armadura se había convertido en una jaula.


  —Tiempos rudos, en efecto.


  —Aquel hombre tan poderoso sucumbió, prisionero de lo mismo que lo había hecho invencible, devorado por unos insectos insignificantes pero implacables. Pues bien, eso es más o menos lo que hacemos en la clínica del Olmo: atender a personas importantes concomidas por un mal interior, personajes que ocupan altos puestos y que de pronto se vienen abajo víctimas de un agente extraño que ataca su mente, la armadura de su psique. La coraza que usted ve no es sino una ilusión de poder; impresiona pero su vulnerabilidad reside en sus entresijos.


  —Bravo, doctor, interesante lección. ¿Y si habláramos del ministro?


  Marcas quería mostrar que no era un persona que se dejase impresionar por golpes de efecto seudointelectuales. No le gustó cómo se lucía el médico.


  El gigante abrió lentamente una carpeta roja que contenía historiales médicos.


  —Para ser breve, aún no sabemos qué pasa en la mente del ministro. Las resonancias magnéticas y radiografías que le han hecho mis colegas del hospital Val-de-Grâce no muestran nada en particular, lo cual es normal en la medida en que mi trabajo empieza cuando no existen traumatismos neurológicos evidentes. De momento está en observación, hasta que comencemos un trabajo más profundo.


  Hablaba con una suficiencia que Marcas no dejó de observar.


  —¿En qué estado se encuentra?


  —Alterna momentos de postración y lo que usted llamaría un delirio. Dudo que saque nada en claro si lo interroga.


  Marcas alzó perceptiblemente el tono:


  —Me gustaría intentarlo al menos.


  El doctor Anderson se puso serio.


  —¿Por qué? ¿Tiene usted especiales dotes de psicólogo? Un interrogatorio policial no conducirá a nada y hasta podría perjudicar a mi paciente. He dictado unas reglas estrictas para el bien de nuestros internos. Más que reglas yo las llamo estatutos, ya que estamos al servicio de los servidores de la República.


  —Los estatutos Anderson… ¿No es un poco pretencioso?


  La partida había empezado, los dos hombres jugaban sus cartas. Marcas continuó en tono glacial:


  —No pretendo perforar la armadura del ministro pero el procedimiento exige que hable con él, en la medida en que es sospechoso de asesinato. Si usted cree que es incapaz de contestar, firme un certificado que entregaré al juez de instrucción, de lo contrario lléveme a su habitación.


  El semblante de Anderson permanecía impasible. Marcas le sostuvo la mirada, desafío en el que podía batir a su adversario, pues estaba acostumbrado a guardar silencio horas enteras durante ciertas tenidas masónicas. La conversación, en aquel escenario medieval y con el caballero de la armadura que parecía arbitrar el silencioso duelo, se le antojaba irreal.


  Lentamente, y sin dejar de mirar a Marcas, el médico descolgó el teléfono y llamó a un interlocutor desconocido.


  —¿Se ha despertado el paciente Sable?


  Esperó unos segundos la respuesta, colgó y se levantó señalando a Marcas la puerta:


  —Venga, lo conduciré a los aposentos del ministro —dijo en tono irónico.


  Marcas sacudió la cabeza. «Primera batalla contra la Sombra Amarilla ganada».


  —¿Por qué lo llama Sable?


  —Es el nombre de su habitación. Se me ocurrió atribuir a cada habitación el término utilizado en heráldica para designar el color o el esmalte. En lugar de un vulgar cuarto oscuro, decimos Sable para este color, o Sinopie para el verde. La influencia del barón de Hund, seguramente.


  Marcas recordó una plancha sobre la heráldica y la simbología, presentada por uno de sus colegas, e intentó otra justa.


  —Por lo que yo recuerdo, a cada color corresponde un planeta, una piedra y un ideal.


  El médico lo precedió por la escalera.


  —Exacto. Sable, color negro, simboliza la tristeza. Su piedra es el diamante, y su planeta, Saturno. Nuestro ministro está cada dos por tres llorando, por lo que me ha parecido apropiado ponerlo en esa habitación.


  Los dos hombres habían tomado otro pasillo al pie de la escalera que atravesaba una sala cuadrada con cuatro puertas de cristal. Curioso. Marcas se acercó a una de ellas y lo que descubrió lo dejó estupefacto.


  Sobre un estrado, de pie ante un atril, un hombre con traje y chaleco pronunciaba con voz potente un discurso ante un auditorio de unas treinta personas sentadas en bancos de madera; un equipo de televisión filmaba la escena y la retransmitía por una pantalla gigante que había detrás del orador. Marcas pegó la nariz al cristal y reconoció al hombre que, sudando, hablaba al público.


  —Es el diputado Censier; yo creía que se había estrellado contra un árbol hace tres meses.


  —Es lo que se dijo a los medios de comunicación. En realidad, el diputado sufría una depresión: tenía un miedo mortal a hablar en público. Está casi curado. El público que ve está compuesto de personal de la clínica, todos profesionales escogidos. Hay incluso uno que fue periodista y que debe ponerlo en apuros.


  —¿Son muchos los políticos que vienen aquí a tratarse?


  —No se imagina usted los estragos que hace la depresión entre la clase política. Están constantemente obligados a fingir que todo va bien y a mostrar en público una imagen sonriente y confiada. Pero son seres humanos y algunos no soportan esa contradicción mucho tiempo. Prefieren venir a tratarse con la máxima discreción. La imagen que tienen de sí mismos se derrumba. La armadura, siempre la armadura…


  Una salva de aplausos resonó en la sala. El diputado mostraba una sonrisa radiante. Marcas pasó a la otra puerta. Esta vez vio a una mujer vestida con un traje sastre negro, sentada a una gran mesa oval, presidiendo una especie de consejo de administración. En el centro de la mesa había un enorme pollo muerto en una bandeja. A la derecha de la sala, en un cuarto que hacía las veces de sala de control había dos hombres en bata blanca que miraban unos monitores.


  Marcas preguntó al médico:


  —¿Y eso? Ese pollo es completamente surrealista.


  —Claire D., promoción 1985 de la Escuela Nacional de Administración, brillante directora de gabinete en numerosos ministerios, estalló cuando la crisis de la gripe aviar. La encontraron una mañana acuchillando a un pollo en la alfombra de su despacho. Padece una neurosis obsesiva con los pollos. En cuanto ve un ave, le da un ataque. Paralelamente a la terapia, intentamos acostumbrarla a trabajar en equipo, como si ella siguiera con su trabajo.


  —¿Y tardará mucho en curarse?


  —No lo sabemos, la psique de la élite republicana es un terreno muy misterioso.


  Marcas no supo qué contestar; iba a acercarse a la siguiente puerta cuando llegó corriendo un hombre en bata.


  —Doctor Anderson, tenemos un problema con Sable.


  —¿Qué ocurre?


  —Tiene convulsiones y ha…


  El policía vio que el gigante perdía su máscara de suficiencia.


  —¿Qué?


  El hombre balbuceaba.


  —No es muy agradable de ver.


  Capítulo 19


  
    Sicilia

  


  El viejo Fiat amarillo rodaba a toda velocidad por el camino que llevaba a la nacional de Palermo. Anaïs contemplaba el paisaje mientras el joven siciliano conducía nervioso mirando sin cesar el retrovisor y fumando torpemente un cigarrillo.


  De pronto, al salir de una curva cerrada, dio un volantazo. El coche salió de la carretera y enfiló un camino lleno de barro flanqueado por matorrales. Sacada de sus reflexiones, Anaïs se agarró instintivamente al asa de la portezuela. El Fiat frenó de golpe tras un grupo de olivos nudosos. Antes de que pudiera pronunciar una palabra, Giuseppe se llevó el dedo a los labios.


  —No se mueva.


  Apenas pronunciado este aviso, un coche negro apareció por la curva que acababan de tomar. Anaïs tuvo tiempo de entrever el fugitivo perfil de un hombre de nariz aguileña. Crispó las manos sobre el plástico del asiento.


  Uno de los sirvientes de Dionisos.


  Una oleada de terror invadió su cuerpo. El hombre que había participado en la quema la buscaba para acabar la faena. Unos espasmos violentos recorrieron sus piernas y su cuerpo fue sacudido por temblores. De nuevo querían hacerle daño.


  Giuseppe aumentó la presión de sus brazos para tratar de dominarla. En vano; la joven se debatía como un animal herido, arañando la carne de su protector. Indeciso, también él sentía miedo. Sus perseguidores los seguían desde que habían salido de la casa familiar y no tardarían en dar media vuelta al ver que sus presas habían dejado la carretera principal. Cada minuto que pasaba los acercaba a ellos. Giuseppe maldijo, alzó brutalmente a la joven francesa y la zarandeó.


  —Cálmese, Anaïs. El coche ha pasado de largo. Podemos despistarlos.


  —No, usted no los conoce. Son monstruos, me encontrarán.


  El joven siciliano la zarandeó más violentamente.


  —El peligro ha pasado. Tranquilícese.


  Anaïs sintió que sus temblores cesaban. Tragó saliva y se irguió en el asiento.


  —¿Mejor? —preguntó Giuseppe sonriendo.


  Arrancó. El Fiat levantó una polvareda marrón y tomó de nuevo la carretera asfaltada en sentido contrario antes de desviarse por un camino de tierra que se dirigía hacia el monte. El coche zigzagueaba esquivando los baches del camino bordeado de olivos. Al cabo de un rato de conducción frenética, el coche salió a una carretera principal. Anaïs reconoció las inmediaciones de Cefalú, con la masa oscura de la Rocca que protegía la ciudad. El lugar le era familiar. Ya había recorrido esa carretera con sus amigos de la Abadía una tarde que fueron a pasear al puerto de la ciudad.


  Las imágenes afloraron a su memoria. Recordó cuando Thomas, con su jersey trenzado blanco, la tomó en brazos para escapar del grupo y visitar la catedral normanda, y cuando la besó en una callejuela, bajo un balcón florido, ante la mirada risueña de una viejecita que hacía ganchillo en la terraza; recordó el olor de Thomas, sus brazos…


  «Muerto, está muerto; reacciona». Conjuró sus fantasmas y fijó la mirada en la carretera.


  —Le juro que esa gentuza no la atrapará —gruñó el muchacho fingiendo firmeza.


  Anaïs sorprendió su mirada inquieta en el retrovisor y se estremeció.


  Capítulo 20


  
    París, quai de Conti

  


  Instalado ante la pantalla del ordenador, Dionisos activó el buscador de la red; solo tenía que pulsar una última tecla y accedería al sitio elegido como lugar de fórum. Así era como se comunicaban los adeptos, por el sistema de la pirámide. Desde lo ocurrido en Sicilia, cada discípulo solo conocía a dos miembros de la secta, otro discípulo como él y un adepto, a su vez discípulo en un triángulo superior. De este modo los contactos entre niveles quedaban reducidos al mínimo y solo unos cuantos iniciados de alto grado podían comunicarse directamente con el maestro.


  Solo la información recorría todo el escalafón: cada discípulo, según la misión que se le hubiera encomendado, transmitía a su superior de triángulo un informe de su actividad. Enviada en clave a un fórum cualquiera, dicho informe se codificaba de nuevo en cada nivel y volvía a enviarse a otro fórum antes de llegar a la pantalla del maestro. La descodificación era instantánea: la página web se abrió.


  El maestro leía con atención. Le había costado prestar, aunque solo fuera por una noche, el manuscrito de Casanova. Sobre todo para un acto mundano. Pero el objetivo, por lo que parecía, se había alcanzado. Ya no se hablaba del manuscrito, sino de la velada organizada por Kerll y de los numerosos personajes que a ella habían asistido. El viejo truco de la cortina de humo.


  Cerró la página, tecleó y conectó el receptor de televisión por satélite; apareció un mosaico de cadenas.


  Dionisos se reclinó en el sillón y aumentó con el zoom los pequeños recuadros de imágenes en movimiento. Contemplaba con fascinación y desprecio aquel flujo incesante de programas emitidos sin lógica aparente ante los ojos de los telespectadores de todo el mundo. Un torbellino de películas, series, partidos, entrevistas, documentales de todo tipo retransmitidos día y noche. Pinchó las cadenas de información para ver qué se decía de su auto de fe siciliano.


  Empezó por el canal italiano; sus periodistas, muy inclinados a poner cara de congoja, le gustaban particularmente. Una morena cincuentona recorría las calles de Cefalú entrevistando a diestro y siniestro. ¿Sabían qué ocurría en la Abadía? ¿Habían sospechado algo? Las respuestas estaban a la altura de la pobreza de las preguntas.


  Un charcutero con cara de no fiarse contaba que él siempre se había negado a servir sus productos a la Abadía, pues siempre le pareció gente sospechosa. Dionisos se echó a reír al reconocer al que todas las semanas llevaba provisiones al grupo. Le había ofrecido incluso prostitutas para goce de los invitados.


  Cambió a otra cadena que emitía las imágenes cien veces difundidas de los restos calcinados de las piras. Dionisos consultó su reloj e hizo clic en una cadena francesa de noticias. Reconoció en un recuadro de la pantalla la fachada de la Abadía. Una mujer de expresión grave, supuestamente especialista en sectas, explicaba las motivaciones de los autores de matanzas colectivas del mismo tipo: «La hipótesis de que se trate de una secta es más que probable; es el mismo caso que el del reverendo Jim Jones en Guyana y del Templo Solar de Suiza. Sí, el gurú ha huido y sigue siendo peligroso. La reconstrucción hecha por la policía permite…». Dionisos no escuchaba; se concentraba en la mirada de aquella mujer, Isabelle Landrieu, que lo elevaba al panteón de los magos negros.


  Pronto los superaría a todos.


  «Estos líderes de grupos pararreligiosos suelen estar dotados de una inteligencia fuera de lo común. La persona o personas que han organizado la matanza de Sicilia me parecen particularmente peligrosas porque quieren permanecer en la sombra. Quizá estén preparando otra carnicería. En mi última obra sobre las sectas doy…». Dionisos agradeció mentalmente el cumplido a la experta en sectas, desconectó y se zambulló en el estudio del manuscrito de Casanova.


  Necesitaba el terso contacto del cuero, la suavidad de la vitela bajo el dedo y notar cómo su respiración se aceleraba a cada nueva página.


  Al día siguiente de mi llegada me condujeron a presencia del hermano Eques en su logia Capite Galeato.


  Ese era el nombre masón del marqués de Pausolès. Cuando le hubieron entregado la carta, me introdujeron en sus aposentos. Era un hombre de gran corpulencia; al verme se levantó y me preguntó con expresión afable qué podía hacer él allí en Granada por un hombre recomendado por el mismísimo duque de Clermont.


  Le referí mis aventuras en Madrid y la razón por la que me vi obligado a salir a toda prisa hacia Granada.


  —Así —repuso él—, sin ese duelo nunca habría pensado en venir a verme.


  —Sin duda. Sin embargo, me tengo por muy dichoso de haberme procurado por tal medio el honor de conocer a su excelencia, un hermano del que han hablado, hablan y hablarán mucho todas las logias de Europa.


  Me contestó que la carta del duque de Clermont lo obligaba a hacer algo por mí, y que me presentaría a tres o cuatro de nuestros hermanos que merecía la pena conocer. Me invitó a cenar todos los viernes, y me prometió que enviaría a un criado a recogerme.


  Como la carta del duque me anunciaba como hombre de estudios, se levantó y me dijo que deseaba mostrarme su biblioteca. Lo seguí y atravesamos un jardín. Entramos en una estancia llena de armarios de celosía protegidos por cortinas.


  Pero me eché a reír cuando vi que, en lugar de libros, en aquellos armarios cerrados con llave había botellas de vino.


  —Esto es —me dijo— mi biblioteca y mi serrallo, pues viejo como soy, las mujeres acortarían mi vida, mientras que un buen vino no puede sino prolongarla o al menos hacérmela más agradable.


  —Supongo que su excelencia habrá obtenido una dispensa de las autoridades eclesiásticas para beber un viernes, que es día de guardar.


  —Se equivoca. En España somos libres de condenarnos si queremos. Pero nadie debe enterarse de nuestros placeres, o nos las veríamos con la Inquisición. Trate de seguir este consejo si quiere vivir feliz entre nosotros.


  Durante las dos horas que pasé con él me preguntó por varios de nuestros hermanos de París y sobre todo por el abate Pernety, autor del Diccionario mito-hermético, que todos los masones amantes del misterio consultaban con pasión. En 1758, durante mi segunda estancia en Francia, todo París se había zambullido con delicia en esa obra que, aunque muy mal escrita, parecía revelar todos los secretos de la alquimia. A la pregunta de mi anfitrión contesté que el hermano Pernety seguía trabajando en el Arte Real y no desesperaba de encontrar algún día la piedra filosofal. Él replicó que no creía en esas pamplinas y que el verdadero poder, si existía, debía de estar en nosotros y no en una sustancia más propia de una fábula.


  —Estoy seguro —añadió— que en nuestro espíritu se hallan todos los recursos necesarios para nuestra felicidad.


  —También yo lo creo —le respondí—, aunque también sé hasta qué punto el espíritu, cuando se ve atormentado por un mal, puede ser un infierno.


  —Entonces puede ser ciertamente nuestro paraíso. Pero habla usted de sufrimiento, mi querido Casanova. ¿Ha conocido un hombre como usted alguna desgracia que le haga hablar así?


  Ante tanta amabilidad y bondad fraternales, no lo dudé y le referí mis últimas experiencias. Me escuchó con suma atención, suspirando a ratos cuando le contaba mis tormentos interiores.


  —Está usted dotado —me dijo— de una gran sensibilidad, tanto para gozar como para sufrir. Y el relato de sus amores, que acaba usted de confiarme, demuestra sobradamente que tiene usted un don.


  —Un don del que aún hoy sufro, pues he dejado de comprenderlo.


  —El don de amar y sobre todo de ser amado es el mayor de todos, Casanova. Nos hace iguales a los dioses en ciertos momentos, y en otros nos hace peores que réprobos. Pero si nos supera, debemos aprender a dominarlo.


  —Estoy de acuerdo, pero yo disto mucho de poseer tal sabiduría.


  —Hasta ahora no ha hecho usted más que gozar, recoger las flores turbadoras que el destino ha puesto en su camino. Pero hoy se pregunta usted por la razón de su seducción. Y no halla respuesta.


  —Lo confieso, para mi gran consternación.


  —Su alma está obsesionada por un amor que en vano persigue usted. Sus conquistas no le parecen más que un reflejo fugitivo del absoluto que lo guía. Si no me equivoco… Pero sígame.


  Se levantó y salimos a sus jardines, que eran magníficos.


  —¿Ve estos jardines, Casanova? Los plantaron nuestros mayores, los moros. Mi familia los heredó como un deber y yo no ceso de aportar mi granito de arena a tal herencia. Hay atardeceres en los que veo en ellos toda una lección para el ser humano; la fuerza y el deseo que inclinan a las plantas hacia la luz; la belleza que rebosan. En eso consiste la tarea del hombre, en contribuir a esta gran obra. El amor es igual, exige un esfuerzo, un afán de superación, para llegar a la verdad.


  —Según eso, ¿existe un fin del cual el amor no es más que el camino?


  —Para algunos hombres el amor es toda la vida; la consumen buscando una felicidad siempre soñada, siempre inalcanzable. Para ellos, el camino no tiene fin. Pero para otros, existe otra vía. Solo que es preciso tropezar para darse cuenta de que caminamos.


  Mi corazón se estremeció al oír tales palabras. Eran como agua que brotara milagrosamente para saciar la sed de un viajero extraviado.


  —Sus palabras me sorprenden y persuaden. En este siglo de la razón, hablar del amor como de una vía en la que el hombre alcance la plenitud es algo que dista mucho de lo que la filosofía de los modernos nos enseña. ¡En París se reirían de usted!


  —Pero está usted en Granada, mi querido amigo. Es esta una vieja tierra de amor. Los palacios árabes resuenan aún con el canto de los poetas que conocían el verdadero arte de amar. Quién sabe, quizá tiene usted la suerte de oírlos.


  Un sirviente llegó con una carta. Era hora de despedirme. Nos separamos encantados el uno con el otro. Me dijo que esperaba con impaciencia el placer de volver a verme. Lo despedí con el corazón pleno de una esperanza de la que ya no me creía capaz.


  Capítulo 21


  
    Sicilia

  


  Giuseppe encendió la radio. Se oyeron primero unas notas de violín; luego unos cantantes de rap; luego voces en italiano que parecían retransmitir un partido de fútbol. Pulsó el desgastado botón del radiocasete. Un desgarrado solo de trompeta invadió el habitáculo. Anaïs conocía aquella melodía triste, pero no recordaba el título.


  Por primera vez, Giuseppe se permitió sonreírle mirándola de reojo. Anaïs observó que tenía unos dientes muy blancos, casi brillantes.


  —¿De qué se ríe?


  —¿Conoce la música?


  —Me suena, ¿qué es?


  —¡El padrino!


  —¿Qué es El padrino?


  —¡La película! La familia Corleone, Brando, Pacino, De Niro, ¿no la ha visto?


  —Sí, hace mucho, me pareció un poco caricaturesca. Esas películas deberían disgustarle, porque dan muy mala imagen de los mafiosos.


  Adelantaron a un camión que transportaba barriles de cerveza.


  —Al contrario, es muy halagador. Coppola ha hecho famosa a Sicilia. Incluso un alcalde de la región ha querido erigir una estatua de Marlon Brando en la plaza del pueblo. La Cosa Nostra quedó encantada de la trilogía y envió regalos al equipo de rodaje. Sicilia y la mafia dan pie a fantasear. Compadezca a Cerdeña, que no tiene nada parecido.


  Anaïs sonrió también. Recordaba ahora la cara de Brando, con esos algodones en la boca que le hinchaban las mejillas, y a Pacino, al que desterraban a la isla y se enamoraba de una bella siciliana que acababa muriendo en un coche bomba.


  —Todo el mundo me dice que me parezco a Pacino —susurró él echándole una mirada rápida—. ¿Qué cree usted?


  Anaïs se quedó sorprendida. «¿Quién lo iba a decir?… ¡Me está tirando los tejos, con todo lo que me está pasando!». Prefirió guardar silencio. Giuseppe retomó la palabra al cabo de unos minutos.


  —Exagero un poco con lo de la mafia. La verdad es que ha matado a mucha gente, empezando por buena gente como el juez Falcone; hay que resignarse.


  —¿Y se pasea usted con la música de la película puesta, y hace de chófer de don Sebastiano y su gente? Como un pequeño mafioso.


  Giuseppe esbozó una leve sonrisa y echó una ojeada al retrovisor.


  —No, es por los turistas, que quieren un poco de color local. Por eso me pongo mi camisa blanca, mi chaleco negro, una vieja gorra y los paseó por la Sicilia profunda contándoles mil leyendas sobre la Cosa Nostra. Hacemos un alto en un pueblecito donde algunos compañeros sin afeitar se hacen los duros bebiendo unas copas. Llevo incluso una vieja escopeta en el maletero que finjo que debo entregar a un tipo del lugar.


  —¿Y sus clientes quedan contentos?


  —Encantados, y me piden más, sobre todo las mujeres…


  «Y dale. ¡Qué pesado! Aunque tampoco está mal». Anaïs hizo una mueca dubitativa, pero no dijo nada. Tenía la garganta seca.


  —¿No podemos parar a beber algo?


  —¡Mejor que no!


  —Tengo sed y una necesidad imperiosa.


  El siciliano gruñó. Anaïs creyó que no le haría caso, pero a los cinco minutos puso el intermitente y tomó un desvío. En un cruce apareció un café con la fachada desconchada. Giuseppe paró a unos veinte metros de la entrada, en un rincón de la carretera oculto por tres cipreses enormes. Señaló la puerta con el dedo.


  —Diez minutos, no más. Mientras, llamaré a don Sebastiano y le diré que nos siguen. Aún nos queda un cuarto de hora para llegar al aeropuerto.


  —Gracias, le prometo que no tardaré.


  Anaïs se apeó y se desperezó. La luz del sol la deslumbró; un dulce calor le acarició los miembros. Entró en el café desierto, donde un camarero le sirvió un gran vaso de limonada helada. Refrescada y aliviada, volvió al coche, más tranquila. Pensó en el hombre que los perseguía y se dijo que aquel promontorio con vistas al mar azul sería un buen lugar para morir. Después de que su único amor hubiera muerto, ¿qué le quedaba? De pronto tuvo ganas de que un hombre la estrechara entre sus brazos y le diera un poco de ternura y consuelo.


  Se acercó al coche y vio a Giuseppe que, con el torso desnudo e inclinado sobre el maletero, estaba sacando una camisa de una caja. Se sorprendió admirando su vigorosa y delicada musculatura. Unas gotitas de sudor en el hueco de los riñones brillaban al sol.


  Se sintió turbada por un deseo brutal, casi animal, de hacer el amor con aquel desconocido. Quería de nuevo, aunque fuera un momento, sentirse deseable.


  «No debes. Confórmate con fantasear. ¿Ya has olvidado a Thomas?».


  Desechó sus pensamientos eróticos. ¡No era el momento! Giuseppe se volvió al oírla acercarse. Se irguió cuan alto era y le sonrió calurosamente.


  —Siento que me vea así, pero quería cambiarme de camisa. No pretendía incomodarla.


  Sus burlones ojos negros desmentían la timidez de sus palabras. Se le acercó con aire conquistador. Su sonrisa irónica, acentuada por una barba de dos días, le daban efectivamente un aire con Al Pacino de joven. Ella se fijó en la curva musculosa de su hombro.


  —Yo no soy una de tus turistas enamoradas —resopló ella acercándose.


  Le sacaba al menos quince centímetros y, pese a su corta edad, no parecía faltarle seguridad en sí mismo. Antes de que pudiera hacer nada, él la cogió por el talle y la besó ávidamente. Sus manos se introdujeron bajo su vestido y rozaron sus bragas de algodón. Ella se derritió de placer pero se soltó.


  —No, no quiero.


  La culpabilidad la roía.


  «Thomas acaba de morir. No puedo hacerle esto».


  Trató de rechazarlo.


  «Es posible que tú también mueras, aprovéchate».


  El joven la abrazó con más fuerza y con la otra mano le acarició la espalda. Ella se enarcó.


  —No debemos, Giuseppe.


  Pasando por alto su resistencia, él le aprisionó los labios con los suyos. Ella se sintió acorralada pero le devolvió el beso con ardor. Se metieron en el caldeado habitáculo y cerraron la portezuela. Anaïs empezó a ponerse nerviosa, se exponían a ser sorprendidos en cualquier momento.


  «Da igual; necesito ser mujer una vez más».


  Abrió la bragueta al siciliano y le acarició el miembro mientras él le deslizaba la lengua en la oreja. El aliento caliente de él atizaba su deseo, que inflamaba todo su cuerpo. Se quitó las bragas jadeando, impaciente.


  «Una vez más…».


  Él la penetró con una suavidad sorprendente. Su cuerpo caliente vibraba bajo las manos temblorosas de Anaïs. Su lengua corría por sus labios, voraz; por su piel con sabor a sal. Ella se estremeció y le clavó las uñas en la espalda sudada y luego en sus musculosas nalgas, que se mecían al ritmo profundo de sus acometidas. Él aceleró. Ella se sintió lista a abandonarse pero Giuseppe se le adelantó profiriendo un sonido sordo.


  Ella sintió que la recorrían escalofríos. En ese momento supo que no volvería a hacer el amor con aquel hombre. Esperó a que recuperara el aliento y lo rechazó con rudeza.


  Él la miró con sus grandes ojos interrogativos.


  —Eres… eres muy bella.


  Anaïs se vistió rápidamente mientras él se ponía los pantalones. Estaba avergonzada. Nunca tendría que haberse abandonado. «He traicionado a Thomas». Una lágrima furtiva resbaló por su mejilla.


  Giuseppe arrancó el coche y puso nuevamente rumbo a Palermo. No hablaban; escuchaban las noticias de la radio. A la derecha vieron una señal que indicaba la salida hacia el aeropuerto. El Fiat se coló entre las filas de coches. Unos minutos después estacionaban en el aparcamiento subterráneo del aeropuerto. Giuseppe apagó el motor y le puso la mano en el muslo.


  —Quería decirte…


  Anaïs lo atajó.


  —No, no digas nada.


  —Pero ¿te ha gustado el placer que te he dado?


  Anaïs pensó que los hombres, a menudo, no comprenden nada.


  —Gracias, no hablemos más de ello. He cometido un error. No volverá a ocurrir.


  Sintió que la mano de él se estremecía sobre su piel porque había comprendido el mensaje. Se apearon y se dirigieron hacia la entrada del aeropuerto. Giuseppe dijo con voz vacilante:


  —Don Sebastiano lo ha dispuesto todo. Solo tienes que presentarte en facturación con el billete y el pasaporte. ¡No te equivoques de nombre!


  Ella se detuvo y le cogió la muñeca.


  —No sé cómo…


  Él tomó una actitud grave.


  —Digamos que es nuestro código de honor. No somos más que mafiosos, ya sabes…


  Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla. Él miró su reloj.


  —Llegamos tarde, hay que cruzar todo el aeropuerto para llegar a salidas.


  La voz de una azafata desgranaba los anuncios de salida de los vuelos. El aparcamiento estaba desierto.


  Giuseppe y Anaïs llegaron ante la puerta automática que daba acceso al aeropuerto. En el momento en que los dos cristales se abrían, un hombre surgió bruscamente a su izquierda.


  El corazón de Anaïs dio un vuelco.


  Reconoció al hombre. El sirviente de Dionisos sacó un cuchillo.


  —Bien, mi niña, el maestro se muere de impaciencia por volver a verte.


  Capítulo 22


  
    Louveciennes

  


  Marcas se quedó asombrado de la rapidez con la que el medico corría pese a su imponente estatura. Apenas tardaron un minuto en cruzar todo el edificio central de la clínica. Al llegar a la puerta de la habitación Sable, vieron a dos enfermeros sujetando en la cama a un hombre en pijama azul que ni siquiera trataba de resistirse.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el médico entrando a zancadas.


  Marcas no tuvo que esperar la respuesta de los enfermeros para comprender qué pasaba. Las paredes de la habitación estaban manchadas de salpicaduras de sangre; grandes arabescos escarlata formaban dibujos mezclados con lo que parecían fragmentos de frases. El rojo vivo contrastaba obscenamente con el blanco crema de las paredes, que parecían carne pálida llena de cortes y cuchilladas.


  —Se ha abierto las venas de la muñeca para rehacer la decoración —comentó lastimeramente uno de los enfermeros.


  —Creía que le habían quitado todo objeto cortante —replicó Anderson con voz firme, inclinándose sobre el enfermo.


  —Dijo que quería afeitarse, pensamos que no sería peligroso —murmuró uno de los hombres de bata blanca.


  —Imbécil, váyase y que venga otro en su lugar —gruñó el gigante.


  El ministro sonreía con la mirada fija en un punto imaginario por encima de la cabeza del médico. Rastros de sangre moteaban las sábanas y la almohada. Marcas se acercó a la cama; el interrogatorio empezaba mal.


  Otro enfermero se presentó con un carrito lleno de compresas y un gotero. El médico se apartó y tomó a Marcas por el brazo.


  —Será mejor que se marche, vamos a administrarle un sedante y hacerle una transfusión. En esos pintarrajeos se habrá dejado un litro de sangre.


  Su tono terminante no admitía réplica. El gigante y el policía se encararon y se midieron con la mirada. Marcas juzgó que más valía batirse en retirada y contestó con voz firme para prolongar el reto:


  —De acuerdo, pero volveré antes de que acabe la semana; es preciso que hable con él.


  —Claro, pero ahora es imposible, no está en condiciones y usted no haría sino…


  Iba a concluir la frase cuando una exclamación resonó en la estancia.


  —¡No!


  Marcas y Anderson volvieron la cabeza hacia la cama. El ministro los miraba con los ojos muy abiertos.


  —Estoy dispuesto a responder. No tengo nada que ocultar a la policía.


  El médico iba a replicar, pero Marcas, más rápido, ya se había adelantado hacia la cama y sacaba un cuaderno negro.


  —¿Está seguro de que puede hablar, señor ministro?


  El doctor Anderson gruñó.


  —Le prohíbo que presione a mi enfermo, comisario; es responsabilidad mía…


  —¡Cállese, doctor! —lo interrumpió secamente el enfermo, que parecía haber recuperado todas sus facultades.


  —Pero…


  —Basta. Escúcheme. Deje de tratarme como a un chiquillo. No sé qué me ha pasado, de pronto me he visto cortándome las venas y he perdido el conocimiento. Cuando me he despertado sus secuaces me sujetaban sobre la cama. Por Dios, ¿qué está pasando?


  Marcas cogió una silla y la arrastró hasta la cabecera de la cama. Tenía la ocasión de interrogarlo antes de que se desvaneciera de nuevo. El sudor que perlaba la frente del ministro, su tez pálida, delataban un debilitamiento general.


  —Es lo que nos gustaría saber, señor ministro. Soy el comisario Marcas y me encargo de la investigación preliminar de la muerte de… la persona con la que se hallaba usted en el ministerio.


  El rostro del ministro se demudó bruscamente, sus ojos se revolvieron. Marcas quiso tranquilizarlo, ¿no era el ministro un hermano masón? Una idea acudió a su mente. Se inclinó sobre la almohada del enfermo y le susurró una de las fórmulas consagradas, conocida por todo masón.


  —Dime la primera letra…


  El ministro se relajó. Había comprendido y esbozó una leve sonrisa al policía antes de responder:


  —… y yo te diré la segunda.


  Al pie de la cama, el médico permanecía mudo mirando torvamente al policía. El ministro intentó alzar la cabeza mientras el enfermero le colocaba la aguja de la transfusión en el antebrazo.


  —Dios mío, es verdad. No era una pesadilla. Está realmente muerta. El éxtasis último…


  Tenía la voz entrecortada y le caía saliva por la comisura de los labios. El enfermo parecía luchar para no desvanecerse. Agarró a Marcas por la muñeca, clavándole unas uñas duras, casi cortantes. A una señal de cabeza del médico, otro enfermero colocó unas correas de seguridad alrededor del abdomen y las piernas del ministro. A este le costaba cada vez más hablar con coherencia y apretaba el brazo de Marcas como si se aferrara a un salvavidas. Unas lágrimas resbalaron por sus mal afeitadas mejillas.


  —Me… me desmayo… La pared, hermano, la pared, tú comprenderás… Las estrellas… Todos somos estrellas…


  Perdió el sentido mientras señalaba con el dedo las palabras que había escrito con sangre en la pared y que chorreaban.


  Como si hubiera esperado ese momento, el médico se dirigió hacia Marcas casi amenazante.


  —Mire qué le ha hecho, comisario. Le ordeno que salga inmediatamente de esta habitación y deje mi clínica. Volverá cuando yo lo decida. ¿Está claro?


  —Muy claro —contestó Marcas levantándose despacio.


  Sin hacer caso de la mirada ceñuda del médico, se acercó a la pared de dibujos enigmáticos. Con gesto maquinal se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacó su móvil.


  —Está prohibido telefonear desde la habitación de los enfermos —dijo el médico.


  Marcas le sostuvo la mirada sonriendo.


  —Ah, ¿sí? Uno de los artículos del estatuto Anderson, supongo. Tranquilo, solo voy a filmarlo.


  Marcas puso el móvil a la altura de los dibujos y lentamente barrió a lo ancho toda la pared.


  —El progreso es imparable; también hace de cámara. Así podré ver tranquilamente en mi casa esta obra pictórica.


  Hizo el mismo gesto en sentido inverso. Satisfecho, se guardó el móvil en la chaqueta y se despidió del médico.


  —No me acompañe, conozco el camino.


  El coloso había cruzado los brazos y lo miraba con dureza.


  —Informaré de su comportamiento, comisario, y sus hermanos del ministerio no bastarán para protegerlo.


  Marcas supo que el médico había tomado nota de las palabras pronunciadas por el ministro. Se encogió de hombros y se dirigió hacia la puerta de la habitación. Cuando salía dijo, sin volverse:


  —En realidad, y no se lo tome a mal, su teoría de la armadura me parece un tanto simplista. Creo que la he oído en una serie de televisión. Hasta pronto.


  Satisfecho de su réplica, Marcas se adentró en el largo pasillo que llevaba a la recepción. No había sacado demasiado en limpio y no veía la relación entre los delirios del ministro y la muerte de la joven. Para colmo, se había enemistado con el amo de la clínica, que sin duda tenía contactos en las altas esferas. Cruzó rápidamente el gran vestíbulo y salió a la escalinata con alivio. Aquel manicomio de lujo para importantes servidores de la República lo había intranquilizado; quizá también él debería algún día pasar allí una temporada. Saber que caería en manos de la Sombra Amarilla le provocó escalofríos. Bajó los escalones de cuatro en cuatro.


  Ante la escalera, un Peugeot azul oscuro acababa de llegar en silencio. Un enfermero de bata blanca abrió la portezuela con precaución para dejar salir a un hombre de pelo corto, vestido con una bata marrón. Tras él se apeó un hombre de poca estatura que llevaba un maletín. Marcas se cruzó con ellos cuando subían los escalones en sentido contrario y reconoció al instante al de la bata: un militar de alto rango que había estado en el candelero y había recibido muchas críticas por haber dirigido una operación fallida en una país africano. También él había desaparecido de la circulación durante unos meses. Prestó atención al pasar junto al grupo y captó las palabras «recaída brutal» y «abandono de puesto». Al abrir la portezuela de su vehículo, Marcas se preguntó si los militares tratados por el doctor Anderson tenían también sus aulas con falsos soldados que se cuadraban e izaban la bandera por las mañanas como en los cuarteles.


  Arrancó y tomó la pequeña carretera que llevaba a la salida. La barrera se elevó a su paso y en menos de un minuto estuvo en la carretera principal que conducía al centro de Louveciennes. Puso la radio y se quedó pensativo. La exhortación del ministro a examinar sus dibujos era seguramente un delirio.


  Estrellas, todos somos estrellas.


  Para un profano, la palabra estrella no tenía un significado profundo, pero para un masón como Antoine, era otra cosa. La estrella flamígera era el símbolo mayor del grado del compañero. A la vez la guía de su ruta y una meta que alcanzar. Todos los hermanos conocían la estrella de cinco puntas… Y si el ministro no estaba delirando…


  Marcas había examinado los dibujos de las paredes mientras los filmaba con el móvil pero nada parecía coherente. Trazos, dibujos que parecían efectivamente estrellas, letras medio torcidas. El doctor Anderson disfrutaría descifrando el sentido psicoanalítico de aquellos garabatos.


  Redujo la velocidad al llegar al final de una cuesta, se paró en un semáforo y aprovechó para encender un cigarrillo. Decididamente, aquel caso era totalmente absurdo, no había ni por asomo una explicación lógica. Una chica muerta de un ataque al corazón tras retozar con su amante, que había perdido el juicio; nada tenía sentido. El semáforo se puso en verde, giró a la izquierda en dirección a París. Dudó si seguir por la nacional; entraría en París por el oeste y se exponía a pillar un embotellamiento, sobre todo cerca del Arc de Triomphe; una tontería a aquella hora avanzada, la Étoile estaría completamente atascada. Mejor sería atajar por Saint-Cloud y… la Étoile…


  De pronto recordó un detalle que había entrevisto en los dibujos del ministro.


  La Estrella. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Debía parar para comprobarlo en el móvil y visionar la pequeña secuencia de vídeo. Se detuvo al pie de la cuesta y apagó el motor. El ministro era un hermano, pensaba como un masón y sus dibujos…


  Pulsó la tecla del vídeo y repasó las imágenes. Se detuvo en un lugar preciso.


  Quizá tenía una pista. Por fin.


  Capítulo 23


  
    Sicilia, aeropuerto de Palermo

  


  La hoja mate del puñal se acercaba en círculos concéntricos. El hombre esbozó una sonrisa, seguro de su efecto.


  —Final de trayecto. Todo el mundo abajo. No sois demasiado listos. He estado a punto de pillaros en el aparcamiento del hostal… Tú, el italiano, estate tranquilo, capisci?


  Anaïs sintió que se le helaba la sangre. Su garganta se contrajo; instintivamente agarró la muñeca de Giuseppe que apretaba la bolsa de viaje.


  El hombre avanzó hacia la pareja.


  —No tengo tiempo que perder. En marcha.


  Giuseppe se soltó con un ademán brusco y rechazó a Anaïs. Miró a la joven y dijo con voz neutra:


  —No quiero problemas. No hago más que obedecer.


  Anaïs se quedó de piedra. Giuseppe se fue, nadie podía protegerla de sus verdugos. Atónita, vio cómo su protector se echaba a un lado para dejar paso al servidor del maestro.


  —Vuelve al coche y lárgate. Yo me ocupo de la señorita. No ha terminado su visita a la isla.


  En el momento en que se acercaba a Anaïs para cogerla de la mano, la puerta automática que daba a la entrada del aeropuerto se abrió y apareció una mujer de pelo plateado empujando un carrito con el equipaje. Sin sospechar qué ocurría, se dirigió al agresor con voz aguda:


  —Please, could you…


  El hombre volvió la cabeza y en una fracción de segundo se dio cuenta de que había cometido un error. El bolso de viaje de Anaïs lo golpeó de lleno. La turista profirió un grito de estupor. Giuseppe ya había saltado sobre el hombre y ambos rodaron por el suelo. Paralizada, Anaïs miraba la escena, fascinada por la lucha. La mujer mayor lanzó una maldición en la que Anaïs creyó reconocer la palabra «mafia» y sin preocuparse más de lo que pasaba empujó su carro hacia el aparcamiento.


  Los dos hombres seguían peleando. Giuseppe había logrado inmovilizar a su agresor, pero el puñal se acercaba peligrosamente a su vientre. Gritó:


  —Anaïs, ¡huye! Tus billetes y el pasaporte están en el bolso.


  La joven francesa vaciló unos momentos, cogió su equipaje y se volvió hacia la puerta, pero cambió de idea. De repente, el bolso impactó de nuevo contra la cabeza del asesino, y esta vez la hebilla le arañó la mejilla. Presa del dolor, el hombre soltó al otro y rodó de costado. Giuseppe aprovechó para golpearlo.


  El joven italiano se levantó apretándose las costillas.


  —¡Corre! Cuando estés en la sala de embarque ya no podrá ocurrirte nada. ¡No te preocupes por mí!


  Anaïs tragó saliva.


  —Avisará a sus amigos. Aunque no me atrapen aquí, me esperarán a mi llegada a París.


  —No, yo me encargo de él. Confía en mí. ¡Vete!


  El asesino empezaba a levantarse. Giuseppe le propinó una patada en las costillas.


  Anaïs retrocedió hacia la puerta automática.


  —¡Suerte!


  Sin esperar respuesta corrió hacia la entrada. No tenía tiempo de volverse; intentó calmarse al llegar a lo alto de la escalera mecánica. Respiró profundamente para tratar de conjurar el miedo que la atenazaba, temiendo ver surgir en cualquier momento tras ella al secuaz de Dionisos.


  Si Giuseppe lo había vencido de verdad, ella quizá lograría librarse. Volvió la cabeza y con gran alivio no vio a nadie. Para invocar a la suerte, cruzó los dedos de su mano libre y echó a caminar con paso más firme hacia la terminal de vuelos nacionales italianos. Un reloj de pared marcaba las 15.30 horas, le quedaba solo un cuarto de hora para presentarse en facturación antes de que cerraran el vuelo.


  Al penetrar en el pasillo que llevaba a la sala de salidas su corazón empezó a acelerarse.


  Cinco policías armados con metralletas bloqueaban el acceso detrás de una ancha cinta de tela plastificada y un portal de seguridad. Ante ellos, una larga fila de espera avanzaba despacio conforme controlaban los documentos de identidad. Giuseppe le había avisado de la vigilancia de las líneas nacionales, pero los policías quizá fueran menos puntillosos que en las salidas internacionales.


  La buscaban. «No lograré pasar». Anaïs se puso a la cola y miró una vez más tras de sí. Si Giuseppe había dejado inconsciente a su adversario, debería reaparecer. Inquieta, sacó de su cazadora el pasaporte robado. Las ojeras de la foto delataban un gran cansancio y el corte de pelo le daba un aspecto más duro. «Esta mujer eres tú —se repetía, casi incrédula—. Pero este estúpido nombre… Jocelyne Grignard, mira que llamarse así; un nombre como para que te pillen». Jocelyne Grignard, nacida el 21 de julio de 1970 en Lieja: se había aprendido de memoria su biografía, repitiéndosela como un mantra. Nunca había estado en Lieja, ni ninguna otra parte de Bélgica. Obsesionada con que los polis le preguntaran, había inventado cantidad de detalles insignificantes, como si fuera a interrogarla la Gestapo.


  «Ya no me llamo Anaïs Lesterac. Soy Jocelyne Grignard. Grignard…».


  Conforme la cola avanzaba, su estómago se encogía. «No lo conseguiré, enseguida se darán cuenta de que llevo un pasaporte robado. No tengo cara de belga». Anaïs se sentía estúpida, desesperadamente sola y estúpida.


  Notó de pronto una presencia a sus espaldas, alguien que se pegaba a ella. Su sangre se heló de repente.


  La había encontrado y no lo había oído. No se atrevió a volverse, por miedo a ver la cara del asesino. Se le saltaban las lágrimas. Iba a apresarla para entregarla a las garras de aquel loco de Dionisos. El pánico la invadió, sordo, traicionero. Su única escapatoria era correr hacia los policías y entregarse.


  «No hay más remedio. Es lo mejor, así estaré por fin a salvo. Esperemos que no sean unos policías corruptos».


  Le temblaban las manos. Soltó el bolso. Entonces una voz masculina sonó en francés a sus espaldas.


  —Vamos, avance o perderé el avión.


  Se volvió y vio el rostro gruñón de un anciano tocado con una gorra y que gesticulaba. Anaïs soltó un suspiro de alivio.


  «No es él. Quizá todavía lo consiga».


  Ante ella, la fila había avanzado de pronto y un hueco de un metro la separaba del de delante.


  Un hilo de sudor le corrió por la espalda. Anaïs cogió su bolso de viaje y avanzó también. Observó el panel de salidas, solo le quedaban cinco minutos para el cierre de su vuelo a Roma; el siguiente estaba previsto para las ocho. «Imposible». Debía salir de la isla ya. Quedarse cinco horas más en el aeropuerto de Palermo era como firmar su sentencia de muerte.


  Capítulo 24


  
    París, Brigada Criminal

  


  Los dibujos de sangre del ministro salpicaban la penumbra en la cual estaba sumido el despacho de Marcas. Los motivos geométricos de estrellas formaban una trama oscura en la pantalla del ordenador. Marcas paró la imagen y utilizó el zoom sobre uno de los dibujos que parecía más claro.


  Una estrella que giraba en espiral.


  Pinchó sobre la zona ampliada y la mandó a imprimir. El zumbido de la impresora apenas rompía el silencio que reinaba en toda la planta de su departamento, desierta a aquella hora avanzada. Fatigado por la interminable jornada, Marcas se frotó los ojos enrojecidos. Veintitrés horas y aún trabajando. Se preguntaba por qué se había empeñado en volver al despacho en lugar de irse directamente a casa y darse un baño bien caliente. El Ministerio del Interior no le pagaría las horas extras. De todas formas, en su oficio no existían las horas de más. En cuanto a las supuestas treinta y cinco horas, su aplicación rozaba lo grotesco.


  Sonó un pitido agudo. La impresora seguía haciendo de las suyas. Nada había cambiado desde que se fue. Por costumbre, dio unos golpes sobre la tapa del aparato y se sentó de nuevo ante la pantalla.


  El dibujo trazado por el ministro atraía su mirada como un imán.


  Extraño, absurdo. Una estrella que giraba.


  ¿Por qué un hombre de su talla iba a entretenerse en dibujar aquellos garabatos con su propia sangre? Marcas no sabía qué pensar, salvo que aquel motivo no le era desconocido. Y ahí estaba precisamente el problema. El nexo que él establecía no tenía ningún sentido.


  La última vez que vio aquella estrella estaba con su exmujer en un restaurante vegetariano del primer distrito parisiense, en la rue Saint-Martin; un local que a ella le gustaba, con música oriental y cojines de seda. Habían quedado para ultimar los detalles del divorcio. Después de comer, ella quiso hacer un último intento de reconciliación y, con aire inspirado, dispuso sobre la mesa unas cartas de tarot. Para tomar la buena decisión. Periodista de moda, Anne François se empeñaba en leerles el futuro a su marido y a todos los amigos con, desgraciadamente, un éxito inversamente proporcional a la energía que desplegaba para convencerse de su don. Poco aficionado a las artes adivinatorias en general y menos aún a las que su mujer practicaba, Marcas alimentaba de todos modos aquella manía regalándole todos los aniversarios de boda un juego distinto. Aunque no creía en absoluto en sus propiedades adivinatorias, sí apreciaba su estética y simbolismo. A los postres, ella sacó sus cartas, láminas, como ella las llamaba, y se las echó por última vez en su vida en común. El resultado fue claro: no debían separarse. Los signos nunca se equivocaban. Marcas tuvo un rapto de ternura emocionada ante su desarmante ingenuidad y las lágrimas que empañaban los ojos de su mujer. Ella cogió la última carta tirada y murmuró «la estrella», signo de esperanza. La carta representaba a una mujer vertiendo agua de una copa a otra, y arriba a la izquierda una estrella.


  Una estrella que giraba.


  Ella se la había dado tras hacerle prometer que la guardaría porque le traería suerte. Aquella noche hicieron el amor por última vez. De eso hacía ya dos años. A la mañana siguiente se marchó llevándose la carta y seis meses más tarde le concedió el divorcio. Él conservó la carta un año entero en un cajón antes de guardarla en una caja de viejos recuerdos en casa de sus padres.


  El petardeo de una moto que pasaba por el quai des Orfèvres lo sacó de su ensueño.


  Tenía que encontrar aquella carta de tarot. Pinchó internet y tecleó «tarot adivinatorio». Para su gran sorpresa, apareció un número impresionante de respuestas. Seleccionó la primera y entró en un sitio de predicciones de futuro que exigía un pago con tarjeta de crédito. ¡Cinco euros la sesión! Era el usuario número 657.000. ¡Una mina! Pasó a otra página. Lo recibió una música new age y una guapa morena de mirada egipcia le prometió explicarle todo el significado del misterioso mundo del tarot. Repasó las veintiuna láminas mayores del tarot llamado «de Marsella», el más famoso, pero no figuraba una explicación precisa del arcano que le interesaba. Decepcionado, navegó por otro sitio, pero tampoco en este halló ningún análisis serio.


  Para distraerse, entró en el blog masónico, su referencia cuando quería informarse sobre lo que afectaba de cerca o de lejos a la masonería. El hermano belga que mantenía el sitio había encontrado una página norteamericana sobre los dibujos humorísticos dedicados a los masones. Hizo clic en la sección antimasonería, su preferida, que registraba todos los ataques a los masones hechos en la red. Esta vez, Jiri había dado con un nuevo sitio conspirador muy notable, según el cual los masones tenían la culpa de la pedofilia, los atentados del 11 de septiembre, las guerras del mundo, la homosexualidad, como si fuera una tara, todo en connivencia con judíos «apóstatas». Marcas reprimió una carcajada; la estupidez del hombre no tenía límites y los masones lo pagaban a menudo.


  Se retrepó en su asiento y encendió un cigarrillo. La cuestión del tarot no se le quitaba de la cabeza.


  Su ex le había explicado que existían, tirando por lo bajo, unos cien juegos de tarot distintos en todo el mundo, muchos de los cuales se inspiraban considerablemente en su antepasado común, el de Marsella. O se pasaba la noche buscando en internet, o se acercaba a su casa familiar para registrar las cajas, o llamaba a su ex. Ninguna de las tres opciones lo entusiasmaba.


  Resignado, sacó el móvil y marcó el número de Anne.


  «Es ridículo, llamarla a las once de la noche para preguntarle el nombre de un juego de tarot. Se va a reír de mí». Recapacitó, y cuando iba a cortar ella contestó:


  —¿sí?


  Fragmentos de conversación y música tecno se mezclaban con la voz de su ex. Como de costumbre, no contestó diciendo hola, sino susurrando un sí hastiado. Y como siempre, él tuvo que saludarla el primero. Un rito invariable, cada quince días y al empezar las vacaciones escolares, cuando él se quedaba con su hijo.


  —Buenas noches, soy Antoine. Quería… quería pedirte un favor.


  —Si es para suspender tu fin de semana con Pierre, la respuesta es no. Me voy al sur. Yo también tengo derecho a algún momento de libertad.


  Marcas se sintió culpable, ya había anulado una semana de vacaciones de invierno con su hijo en el último momento a causa del trabajo.


  —No, tranquila, el fin de semana que viene me lo quedo. Quería… preguntarte el nombre del juego de tarot del que me regalaste la carta, ¿te acuerdas?


  —¿Bromeas? Estoy cenando con unos amigos.


  —No, es muy serio. Estoy trabajando en un caso criminal y necesito esa información.


  Marcas percibía carcajadas por el móvil y creyó oír la voz del compañero de su ex. Pasaron unos segundos antes de que ella contestara con voz reposada:


  —¿El comisario Marcas, tan racionalista, tan inteligente, preguntando por el tarot? ¿Esperas que los astros te descubran al culpable?


  Marcas sintió un arrebato de ira, pero se armó de paciencia.


  —De acuerdo, olvídalo. Buenas noches, y recuerdos a Pierre.


  —No, no te enfades. Se trata del tarot de Thot, puedes encontrarlo en cualquier tienda esotérica que se precie. ¿Por qué quieres saberlo?


  —Lo siento, pero es confidencial.


  —Me lo temía. Haz lo que quieras. De hecho…


  —¿De hecho?


  —Ese juego no lo he guardado. ¿Y sabes por qué?


  El tono de su voz se volvía más dulce y Marcas reconoció las entonaciones que tanto lo habían enamorado. Él contestó con algo más de calor:


  —Siento haberte molestado, sé…


  —Tú siempre lo sabes todo, cómo no.


  Chasco; volvía a ser sarcástica.


  —Mejor te dejo seguir cenando.


  —No te olvides: el sábado por la mañana, a las doce en punto.


  Ella colgó.


  Marcas dejó el móvil sobre la mesa y volvió al ordenador. Dos años después, la herida distaba mucho de haber cicatrizado; se preguntaba durante cuánto tiempo durarían aquellas agrias escaramuzas. Escribió «Libro de Thot» y «tarot» en el buscador.


  Este ofreció los resultados. Pinchó en el sitio que parecía más completo.


  Apareció el sitio, dedicado a los juegos de tarot de inspiración anglosajona, entre ellos el Libro de Thot, diseñado alrededor de 1900 por una artista británica, Frieda Harris. La introducción presentaba las veinticinco cartas por sus nombres. Recorrió la lista y halló lo que buscaba.


  La lámina número 17. La estrella. Clicó sobre el enlace y apareció la carta.


  Era la misma que él recordaba. Una mujer sentada, vertiendo agua, con una estrella que giraba arriba a la izquierda. En medio de un planeta malva, otra estrella del mismo tipo irradiaba en espiral.


  Amplió la imagen y la colocó junto al dibujo del ministro. La coincidencia era perfecta. Aparte del color, blanco en la carta, rojo en la pared de la clínica, los dos motivos resultaban idénticos.


  Satisfecho, Marcas encendió otro cigarrillo y contempló, pensativo, la pantalla. En su delirio, el ministro había querido indicar una pista, pero ¿cuál? El sitio contenía poca información, por lo que Marcas volvió a la lista propuesta por el buscador. Logró dar con una página dedicada exclusivamente al Libro de Thot. Una vez más, la conexión tardaba.


  La pantalla se iluminó con muchos colores, luego apareció un libro en tres dimensiones con el título grabado en letras negras: Libro de Thot, el arcano de los arcanos. Sonrió ante aquella presentación un poco grandilocuente y clicó sobre la cubierta de la obra para ver el índice de los capítulos. Había páginas enteras con el habitual vocabulario místico-esotérico de este tipo de universos con el significado de cada carta.


  «La estrella».


  Seguía sin ver qué relación guardaba con el ministro. Lo intentó con otro capítulo.


  «Orígenes del Libro de Thot».


  Encontró el nombre de la artista que había pintado el juego. Según el redactor del sitio, no era realmente la autora. Todo lo había dibujado bajo los consejos de una especie de consejero en ocultismo, un tal Perdurabo, fundador de un grupo que practicaba magia. «Otro charlatán; en todas las épocas hay gente que se aprovecha de la credulidad humana». Clicó sobre el retrato del mago inglés. Apareció un hombre calvo, casi obeso, de expresión libidinosa, con la cabeza entre las manos y tocado con un curioso sombrero triangular. La postura parecería ridícula si la fijeza de la mirada no dejara traslucir una dureza casi mineral.


  En otro momento, Marcas se habría reído de él pero ya estaba harto de aquel galimatías que no llevaba a ninguna parte.


  Estaba demasiado cansado y deseaba irse a su casa lo antes posible. Puso a imprimir los capítulos del sitio y cogió el abrigo; la impresora tardaría al menos una hora en imprimirlo todo. Apagó la luz; cuando se disponía a salir del despacho la pantalla luminosa atrajo su mirada: el mago parecía observarlo con aire malévolo.


  Capítulo 25


  
    Sicilia, aeropuerto de Palermo

  


  La cola marcaba el paso, aún tenía delante a un grupo de unos veinte japoneses, algunos de los cuales no encontraban sus papeles y rebuscaban en maletas enormes.


  Anaïs rabiaba. Tras el cordón de control, tres viajeros llenaban etiquetas para sus maletas. «Voy a perderlo, mierda». Tenía que hacer algo para salir de aquel atasco. «Animo, amiga». El anciano turista seguía pegándose a ella, renegando y echándole al cuello resuellos dudosos.


  Tuvo una idea. Gritó:


  —¡Viejo verde!


  Salió de la fila, se plantó delante del perplejo anciano y, ante la estupefacción de viajeros y policías, lo abofeteó. Uno de los policías interrumpió su tarea y se le acercó frunciendo el ceño.


  Anaïs se quedó mirándolo y tomó una actitud ofendida.


  —Io non parlare italiano. Belga. Este sátiro no hace más que pegárseme todo el rato y acaba de pellizcarme el culo, ¿entiende lo que digo?


  Se asombraba de su propia cara dura. Uno de sus amigos, Olivier, apasionado del yiddish, dibujante, llamaba a eso «Houtzpa» por alusión a la anécdota del judío que mata a sus padres e implora a los jueces que no condenen a un huérfano.


  Ella estaba sacándose el diploma de Houtzpa.


  Se llevó la mano al culo y se lo frotó ante la mirada divertida del policía. El viejo, con los ojos abiertos como platos, vio que todos lo miraban con desdén y trató de defenderse ante el policía.


  —No he hecho nada, está loca.


  —¡Cerdo! Vaya a que lo curen.


  Anaïs se cogió suavemente del brazo del policía y tomó una actitud implorante. La niñita con su mamá.


  —Voy a perder mi avión a Roma, ¿no podría dejarme pasar delante de este grupo? Van a cerrar el vuelo.


  El policía sacó pecho.


  —Pues claro. Venga por aquí y enséñeme el pasaporte y el billete.


  Anaïs respiró hondo y le mostró el pasaporte de Jocelyne Grignard, residente en Lieja.


  —¿Es usted belga?


  —Sí.


  Ya no se atrevía a mirarlo a la cara, aterrada por la idea de que la desenmascararan.


  —Bonito país, un primo mío tiene una pizzeria en Bruselas. ¿Conoce usted Bruselas?


  —Claro, mi madre vive en la rue del Manneken-Piss.


  «¡Si me vieras, Olivier! Me aprobarías el examen de Houtzpa con felicitaciones del jurado».


  El policía la miró atentamente; luego, al cabo de unos instantes, le devolvió el pasaporte sonriendo.


  —Buenos días, señorita. Tiene usted el tiempo justo, pero tenga sus papeles a mano, hay otro control antes de embarcar.


  Anaïs esbozó una sonrisa, le hizo una leve seña con la mano y corrió hacia el mostrador de facturación de la compañía Alitalia. El embarque estaba previsto para dentro de un cuarto de hora, tras el del vuelo a Milán. Anaïs cogió con expresión triunfal su tarjeta de embarque y pasó el control de las aduanas y de la policía.


  Se hallaba ahora en la parte del aeropuerto reservada a los pasajeros, fuera del alcance de todos, protegida por el gran cristal que separaba las zonas. «Salvada, voy a dejar esta isla maldita».


  Una multitud dispersa esperaba los distintos vuelos para toda Italia. Localizó la puerta C, la del vuelo a Roma, y vio el pequeño símbolo de los servicios. Tenía justo el tiempo de refrescarse un poco. Miró tras la barrera de control, esperando ver aparecer a Giuseppe para agradecerle su ayuda. Le habría gustado despedirse.


  La sangre se le heló. El asesino surgió a tres metros delante de ella, justo detrás de la puerta de cristal, mirándola con expresión de odio.


  Capítulo 26


  
    París, sede de la logia masónica

  


  Una vez más el Gran Maestro se contuvo para no dejar traslucir nada. Dejó que se hiciera el silencio y aprovechó para observar la cara de los consejeros de la Orden sentados a su alrededor. Lo habían elegido solo unos meses atrás y ahora iba a saber por qué.


  —¿Por qué no me habíais dicho nada?


  Una voz se elevó.


  —Consideramos que no tenía importancia. No podemos controlar todas las logias. Lo importante cuando lo elegimos era la unidad de la obediencia. Responder a los deseos de todos los masones que…


  —¡Ahórrate el cuento, hermano! Nuestros efectivos no cesan de aumentar. Nos extendemos por todo el mundo. ¿Y por qué? ¡Porque somos masones libres! Porque rechazamos cualquier espiritualidad dudosa que enajene al hombre. ¿Y ahora me decís que hace meses que alojamos a una logia de… de medio magos?


  —¡Pero no lo sabíamos! Pensábamos que los hermanos de ese taller querían simplemente explorar las vías tradicionales del hermetismo europeo. Han…


  —¡Han perdido la cabeza, esa es la verdad! Se empieza por modificar el ritual, inventar nuevas ceremonias, y se acaba en un delirio seudomístico… ¡Y no me digas que exagero! ¿Quieres un nombre?


  —Ese hermano se ha extraviado y…


  —¡Ese hermano es ministro de la República y se encuentra en un manicomio con un cadáver a cuestas!


  El Gran Maestro alzaba el tono.


  Un consejero le dio unos golpecitos en las manos. La manera tradicional de pedir la palabra en las logias. Aquel discreto gesto ritual devolvió una apariencia de calma.


  —Hermanos, creo que de nada sirve acalorarnos. De momento, la opinión pública no sabe ni los problemas de nuestro hermano ni que pertenece a nuestra obediencia. Oficialmente, el ministro de Cultura no ha hecho más que tomarse unos días de descanso. No es para alertar a los medios, la verdad.


  El Gran Maestro sonrió. ¡Los hermanos siempre igual! Siempre creyendo que controlaban la situación. Pulsó una tecla del teléfono interior.


  —Tráigannos café. Sí… Y los periódicos de la mañana también. Gracias, Claire.


  Miró a su alrededor.


  —¿No es para alertar a los medios? ¿Usted cree?


  Los rostros se crisparon. Se abrió una puerta y la secretaria depositó una cafetera y periódicos en la mesa.


  —Espere antes de servir, Claire. Léanos primero el titular de portada de este periódico.


  —«Muerte en el Palais Royal».


  —¿Y el subtítulo?


  —«Implicado el ministro de Cultura».


  El Gran Maestro vio cómo palidecía el consejero.


  —Gracias, Claire, hasta luego. —Esperó a que la secretaria cerrara la puerta y continuó—: Os paso los principales artículos que hablan sobre lo que pasó en el ministerio. Leed sobre todo el suelto al pie de página, el ilustrado con la foto de un delantal de maestro. Coged las fotocopias de la mesa.


  El ministro, exmiembro de la logia Regius.


  De momento nadie sabe qué ha pasado, por lo que no se puede descartar ni la hipótesis de un simple accidente ni la de una orgía que acabó mal. Pero las lenguas se desatan y los amigos, sobre todo en política, siempre hablan.


  Según nuestras informaciones, el ministro posee el grado de maestro masón y frecuentó durante mucho tiempo la célebre logia Regius, implicada en el caso de falsas facturas que hace diez años fue noticia. En los ambientes próximos a las obediencias se rumorea en voz cada vez más alta que de un tiempo a esta parte el ministro parecía fascinado por ciertas experiencias, como algunos amigos suyos, hermanos sobre todo, que se reunían periódicamente so capa de sesiones masónicas. En esas circunstancias, se comprende mejor la prisa de la obediencia masónica, a la cual esta logia tan especial estaba ligada, de echar tierra lo antes posible al asunto. Recordemos que nunca se aclaró la actuación de miembros de elevada posición de la logia Regius, entre ellos el ministro de Cultura. Los hermanos tres puntos, tan numerosos en los pasillos de la política, no están nada interesados en que se descubra una realidad que pone cruelmente de manifiesto ciertas desviaciones internas.


  —Ahora, hermanos, os pido que me expliquéis. ¿Vamos a seguir tolerando a esta logia Regius? ¡Y pensar que yo fui uno de los primeros en alertar al Gran Maestro de entonces sobre la actuación de esos canallas!


  El consejero tomó la palabra:


  —Regius desapareció hace diez años, la mayoría de sus miembros han sido expulsados. Es un fantasma. Volviendo a nuestro caso, el ministro de Cultura dará esta misma mañana una conferencia de prensa. Además, hemos tomados medidas, contra lo que afirma ese… ese periodicucho. El Ministerio del Interior ya ha ordenado una investigación preliminar.


  El Gran Maestro palideció.


  —Eso quiere decir…


  —Eso quiere decir que todo está dispuesto desde el principio.


  —Y esa investigación ¿quién…?


  —¡Un hermano!


  —¿Conocido?


  —No. Antoine Marcas, exmiembro de la Brigada Criminal, destinado a la lucha contra el tráfico de obras de arte. Estuvo implicado en el caso Thulé[3]. Escribe artículos sobre historia de la masonería; un solitario, un idealista.


  —¿Y está seguro de que…?


  —Lo ayudaremos —añadió el consejero Alexandre Parell.


  El Gran Maestro no tenía más preguntas.


  Ya sabía por qué lo habían elegido.


  Capítulo 27


  
    Sicilia, aeropuerto de Palermo

  


  Ella quiso gritar, pero ningún sonido salió de sus labios. Lentamente, el hombre se pasó el dedo gordo por la garganta sonriendo con maldad. Su boca articulaba al mismo tiempo sílabas que ella no comprendía.


  Anaïs retrocedió como si el asesino fuera a atravesar el cristal que los separaba. Sus pensamientos se agolpaban; si estaba sano y salvo era porque Giuseppe estaba muerto. Sintió un arrebato de odio y por unos momentos le sostuvo la mirada, para darle a entender que no se doblegaría a su voluntad. El duelo silencioso duró unos segundos; luego la joven dio media vuelta y se dirigió a paso lento hacia la zona de embarque. Intentó ordenar sus pensamientos. ¿Qué posibilidades tenía el hombre de atraparla? No tenía tarjeta de embarque, por tanto no sabría qué vuelo iba a tomar ella, y desde donde estaba no podía distinguir las distintas puertas de embarque. Había seis vuelos seguidos. Dionisos no tendría a nadie para que la esperase a su llegada. En cualquier caso, en Roma, se quedaría en la zona de tránsito antes de tomar su vuelo a París. La mente de Anaïs funcionaba a toda velocidad. El asesino no preguntaría a los policías ni tampoco a las azafatas, y no tenía ningún interés en denunciarla. Dionisos no podía permitirse que ella cayera en manos de la policía porque el perímetro estaba vigilado.


  Aceleró el paso para alejarse lo más posible del asesino, cuya mirada sentía en su nuca. «Giuseppe muerto. Todos los hombres que me han amado en esta isla mueren. Doy mala suerte». Vio con alivio la puerta C, el embarque ya había empezado hacía rato. Anaïs entró en la rampa que conducía al avión. Una azafata de expresión severa comprobó su tarjeta y le indicó su plaza al final del aparato. Diez minutos después el avión despegaba. Anaïs se relajó por fin.


  El contacto con el cristal de la ventanilla refrescó su cara sudada. Abajo, a varios cientos de metros, la costa de Sicilia se alejaba poco a poco. Atisbo Palermo a la derecha, luego el avión cambió el rumbo y ya no vio más que el azul turquesa del mar Mediterráneo. Habría podido estirar el cuello para intentar ver la Rocca de Cefalú, pero no lo hizo; se reclinó en el asiento.


  El último trozo de costa desapareció de su campo visual y con él la amenaza sorda y omnipresente de la secta que la había condenado. Pensó en sus amigos asesinados cuyas cenizas reposaban en aquella isla. ¡Y pensar que también ella habría podido acabar en una urna!


  «Y ahora… ¿qué vas a hacer?». Los últimos días había considerado las escasas posibilidades que tenía de volver a París. Su primera idea, ir a la policía, ya la había descartado, en parte por consejo de Giuseppe. En cuanto franqueara las puertas de una comisaría, la privarían de libertad, la interrogarían sin tregua y probablemente la entregarían a la curiosidad de los medios. Por otro lado, era el único testigo en aquel monstruoso caso y su vida correría peligro mientras Dionisos y sus cómplices no estuvieran fuera de combate. «Las situaciones paradójicas siempre llevan a comportamientos psicóticos», le diría el psicólogo que la trataba desde hacía años.


  No podía volver a su casa, ya que el grupo de la Abadía conocía su dirección; incluso había invitado a casa a algunos miembros para ciertas veladas de meditación. Quedaban los amigos y la familia. Podía hacer algunas llamadas, pero todos sus allegados se habían marchado ya a pasar las vacaciones de Pascua. Su madre, que padecía Alzheimer, esperaba la muerte en un establecimiento especializado. Y a su padre no lo veía desde que nació.


  «Sola, ni un amigo».


  Solo una persona podía ayudarla, la última, sin embargo, a la que querría pedir ayuda: su tío Anselme, con el que se había peleado violentamente cuando ella entró en el grupo de Dionisos. Anselme. El francmasón de la familia que la sacaba de quicio en cuanto abría la boca para disertar sobre todo y sobre nada. Eran como el agua y el aceite: ella, atraída por la espiritualidad y la búsqueda mística; él, laico convencido y racionalista a ultranza, siempre dispuesto a atacar a Dios. No obstante, con el distanciamiento de su madre, era su única familia. Pero llevaba sin verlo desde Navidad, cuando él se puso hecho una furia tras confesarle que pertenecía al grupo de la Abadía. Podía verlo todavía en su apartamento de la rue des Martyrs, alzando los brazos y fulminándola con sus ojos negros. «Mi sobrina adepta de una secta, ¡lo que me faltaba! ¡Tú estás loca! ¡Van a lavarte el cerebro, vas a convertirte en una esclava!». A lo que ella replicó, desdeñosa: «¡Mira quién habla! ¡El adepto a una secta de chanchulleros con delantal, machistas que dan lecciones de virtud y tolerancia a todo el mundo! ¡No eres más que un viejo estúpido!». Y se fue dando un portazo sin llevarse el bolso que él le había regalado.


  El avión cambió nuevamente de rumbo, esta vez a la izquierda. El piloto luminoso del cinturón de seguridad se apagó, Anaïs se asomó por la ventanilla y contempló allá abajo, muy lejos, un punto blanco perdido en la inmensidad azul. Probablemente un barco lleno de turistas despreocupados. Despreocupación: una palabra que en adelante tendría prohibida.


  Había dejado tres mensajes en el contestador automático de su tío durante su convalecencia. En vano. Aunque él no estuviera, le pediría a la portera las llaves, como hacía siempre antes de la pelea. Anselme no llevaba su mismo apellido y ningún miembro del grupo los relacionaría. Solo una vez le había hablado de su tío a Dionisos, que la compadeció con su extraña voz dulce y embriagadora. «No se lo reproches, tu tío no está en la luz del amor; hay que saber perdonar a los que están en la ignorancia».


  El recuerdo del asesino de su amante la hizo estremecer de repulsión. Se durmió con un sueño sin sueños. Y sin esperanza.


  Capítulo 28


  
    París, rue Muller

  


  El teléfono sonó bruscamente. Marcas nunca se había acostumbrado a aquellos timbrazos agresivos. Sin embargo, conservaba el aparato. Una antigualla comparado con los modernos, pero lo tenía desde que se casó. Nada había cambiado en el apartamento. Salvo en su habitación, donde los libros no dejaban de amontonarse en columnas vacilantes. Su exmujer nunca había vuelto a pisar la casa, pero él no se decidía a modificar el orden de las cosas. Antoine lo dejaba todo en el mismo sitio. A veces le entraban ganas de cambiar de aires, de mudarse o de pasarse fines de semana enteros volviendo a pintar. Eso se lee en los libros: solteros que, con una radio en sordina, rehacen su vida pincel y paleta en mano. Pero a Marcas no se le daba bien lo manual. Había una bombilla que llevaba semanas esperando a ser cambiada, y el timbre colgaba lastimosamente en la puerta. En cuanto a las raras amigas de paso, apenas se fijaban en el interior. Ver el dormitorio, invadido de libros, les bastaba para comprender que se hallaban en el antro de un solterón.


  El teléfono seguía sonando. Marcas detestaba que lo molestaran por la mañana temprano. Eran sus horas preferidas, en las que podía reflexionar, echado en el sofá, arropado en una manta escocesa. Pero se levantó.


  —¿Antoine Marcas?


  —Sí —contestó en tono gruñón.


  —Alexandre Parell. Consejero de tu obediencia. Buenos días, hermano.


  —Buenos días —contestó Marcas algo más amable—. ¿A qué debo…?


  —A tu investigación, hermano.


  —¿Mi investigación?


  —Sí. ¿Leíste los periódicos de ayer?


  —Uno solo me bastó.


  —Entonces ya lo sabrás. Un ministro masón sospechoso. La obediencia ha decidido actuar. Ayudarte.


  Verdaderamente, los hermanos no dudaban de nada. Y las frases cortantes de su interlocutor ya empezaban a impacientarlo.


  —Pues da las gracias a todos los hermanos por su apoyo, tan rápido e inesperado, pero mi investigación se hará sin ellos.


  —Por desgracia me temo que no.


  —Y yo te aseguro que sí.


  Un suspiro escapó del auricular.


  —Ya me habían avisado de que no sería fácil, pero…


  —No te han engañado. ¿Algo más?


  —Tenemos que vernos.


  —Inútil. Acabo de decírtelo.


  —Piensa primero. Estaré a las diez en el café del passage Vivienne. Te esperaré un cuarto de hora y…


  —No pierdas el tiempo.


  —… y te aconsejo que acudas.


  El tono lo molestó tanto como los timbrazos.


  Era una tradición entre los hermanos ayudarse mutuamente. En el juramento masónico, todo nuevo iniciado prometía socorrer a todo aquel que recurriera a la fraternidad. Una palabra que casi siempre se respetaba. Aunque los límites de la ayuda fueran a veces difíciles de determinar.


  ¿Hasta dónde debía un hermano implicarse con uno de sus iguales? ¿Hasta dónde podía una obediencia ayudar a un hermano? ¿Y por qué aquella iniciativa? Marcas suspiró pensando en la muerte de Anselme. Él habría podido aconsejarle. Ahora estaba solo.


  Solo. Esa era la palabra. Una exmujer definitivamente hostil; amores efímeros; un hijo al que veía poco. El retrato de un poli como tantos otros, devorado por el trabajo y cuyas sienes aún estaban negras pese a una cuarentena indócil. Ni siquiera podía recurrir al efecto de las sienes plateadas para seducir.


  En las últimas semanas, Marcas se descubría lúcido. Una súbita cualidad de la que podría prescindir perfectamente. Por las noches, antes de dormirse, imágenes cada vez menos fugitivas lo turbaban. Repasaba su vida. Vacaciones en provincias; amigos idos; rostros de mujeres que no habían envejecido, suspendidas en la promesa de su juventud; paisajes vistos un instante que resurgían de una memoria olvidada. Todo un pasado que pedía cuentas. Decididamente los cuarenta no perdonaban. Era la edad de los primeros balances. De las desilusiones y los remordimientos. Como un abanico que se cierra con un golpe seco. Ni siquiera sus publicaciones sobre historia de la masonería lo satisfacían ya. Las escribía con indiferencia, tratando de olvidar.


  Y sin embargo… Como esos católicos que se aferran a sus misas, le quedaba un sostén inquebrantable. El trabajo de la logia. No decir nada, ser humilde, escuchar, cumplir el ritual, preciso, sobrio. Deponer las armas a la entrada del templo. Eso le hacía bien.


  Quedaba su trabajo. Y aquel caso que se anunciaba difícil. Razón para levantarse del sofá, abrir las ventanas, y quizá acudir a aquella cita. Quizá, antes tenía que visitar a un amigo.


  Una hora más tarde se apeaba de un taxi en la rue Monsieur-le-Prince.


  
    LAS LÁGRIMAS DE EROS


    Librería antigua

  


  El rótulo en gastadas letras doradas coronaba un escaparate de madera oscura que no debía de haber variado en varias generaciones. Los libros encuadernados, alineados o apilados, parecían llevar expuestos allí una eternidad. Era evidente que el dueño no se preocupaba de atraer la atención. Por lo demás, la rue Monsieur-le-Prince no era una arteria comercial. Más bien una calle tranquila que llevaba a la entrada principal del jardín de Luxembourg. Solo los entendidos pasaban por aquella calle sin historia y los pocos libreros que allí tenían su negocio se habían especializado en algún determinado campo de la literatura.


  Marcas abrió la puerta de la librería haciendo fuerza sobre la manivela. Una campana repicó en las profundidades del local, pero una voz sonó muy cerca, seguida al momento por un cuerpo largo y flaco:


  —¿Qué desea?… ¡Ah, eres tú!


  —Sí. Buenos días, hermano.


  —Paz y fraternidad, hermano. ¿Buscas a un falsificador en particular? ¿Quieres avisarme de una estafa concreta o se trata de un peregrinaje al Luxembourg?


  Era una broma habitual entre Antoine y Stéphane Belleau. Cada vez que daba un paseo nostálgico por el Luxembourg, Marcas se detenía en Las lágrimas de Eros para hablar de literatura. Recordaban a Gide que, de niño, recorría la zona: la vieja librería Corti; la biblioteca del Senado, donde había trabajado el funcionario Anatole France. Todo un mundo de cultura cuyo recuerdo se borraba, pero cuya herencia cultivaban Marcas y Belleau.


  —No, tengo una cita, digamos, profesional, y he venido a pedirte consejo.


  —¿A un viejo librero como yo?


  Stéphane Belleau se había especializado en libros raros de literatura erótica, un mercado que nunca había disminuido. No faltaban coleccionistas en ese género. Un anónimo del siglo XVIII o una edición original de Sade con grabados libertinos se vendían a precio de oro en todo el mundo. En la mesa, dos libros impecablemente encuadernados esperaban a ser empaquetados.


  —¿Qué es?


  Stéphane Belleau les echó una mirada distraída.


  —El portero de los Chartreaux y Los furores uterinos de María Antonieta, un panfleto revolucionario sobre las depravaciones de esa pobre mujer. Una reina desgraciada y una esposa abandonada. Totalmente pornográfico.


  —¿Y El portero de los Chartreaux?


  —Bien escrito. Pero bastante trivial para mi gusto. ¿Qué ocurre en un monasterio de hombres cuando cae la noche? Ya puedes imaginarlo. Pero eso gustaba en su época.


  —Y sigue gustando.


  —¡Desde luego!


  —En definitiva, que estás contento, ¿verdad?


  —El vendedor está contento, el amante del arte mucho menos. Mira este libro.


  Sobre el escritorio había un librito.


  —La edición original de Madame Lawrence de Georges Bataille. Una rareza editorial y una obra maestra literaria. Pues bien, aún no ha encontrado comprador.


  —Demasiado cerebral. Además, la literatura erótica tarda tiempo en llegar a la posteridad. La obra de Sade ha esperado más de dos siglos para ser reconocida. La edición Pléiade es muy reciente.


  —Sí, «el infierno en papel biblia».


  —Hablando del infierno…


  La voz de Marcas se hizo más grave.


  —… ¿qué puedes decirme sobre el amor y… la muerte?


  Stéphane Belleau se dejó caer en su butaca.


  —El ministro, ¿verdad?


  Antoine hizo una mueca.


  —¡El ministro y el hermano!


  —¡Ya veo, tú y tu fraternidad!


  —Con ganas renunciaría —replicó Marcas—. Una puta de la République muerta en circunstancias no aclaradas, y un ministro masón con demencia.


  —Los periódicos dicen que…


  Antoine miró su reloj febrilmente.


  —¡Los periódicos dicen cualquier cosa!


  —Pero ¿de qué ha muerto esa mujer?


  —Sin duda de un accidente vascular, seguido de una hemorragia interna.


  —¿Y la causa?


  —¿La causa? No lo sé, si no es que acababa de hacer el amor. ¡Y eso me trae de cabeza!


  Marcas observó las estanterías sobrecargadas de libros.


  El librero se llevó las manos a la boca como si fuera a hablar en sordina.


  —¡Muerte y amor! ¿De eso quieres que hablemos? Una pareja infernal desde hace siglos. ¿Sabes que en francés al éxtasis sexual se lo llama «la pequeña muerte»?


  Marcas asintió.


  —Para algunos, por cierto, el amor es la vía más bonita hacia la muerte: lo llamamos «epektasis», un término médico famoso desde 1899.


  —¡Explícamelo!


  —¿No conoces el caso Félix Faure?


  —¡No!


  —¿Un presidente de la República muerto en el ejercicio de sus funciones… amorosas?


  —¡No, la verdad!


  —¡Tu cultura necesita un repaso!


  —Eso quiero, aprender.


  —El 16 de febrero de 1899 el presidente Félix Faure se hallaba en pleno trato íntimo con una tal madame Steinheil…


  —Empiezas a interesarme.


  —Una dama cuyas gracias eran, se decía, de lo más peligroso para la salud.


  —¡Una mujer con manos de maga!


  Stéphane Belleau soltó una carcajada.


  —A tal punto que el pobre Félix Faure sucumbió entre las manos expertas de la susodicha, que se dio a la fuga, medio despechugada, por una escalera de servicio. Un verdadero escándalo nacional.


  —¡Como el que amenaza producirse con mi ministro!


  —Por no hablar de la acerada pluma de los periodistas…


  —¡Lo sé de sobra! —suspiró, amargo, Marcas.


  —… ni de la lengua viperina de los adversarios políticos. Tras la muerte del presidente, Clemenceau subió a la tribuna de la Cámara de diputados.


  —¡Imagino lo peor!


  —¡Haces bien! Con una frase clavó el ataúd de su rival: «Félix Faure se creía César, y ha resultado no ser más que Pompeyo».


  Marcas se pasó la mano por la cara, abrumado.


  —¡Imagínate la reacción del hemiciclo! ¡Fue soberbio!


  —Lo que imagino es la reacción de la prensa como no encuentre una explicación racional al fallecimiento de la amante del ministro.


  El librero se inclinó hacia su hermano:


  —¿Y de qué crees tú que ha muerto?


  Marcas miró de nuevo su reloj. Le quedaba solo media hora para la cita del passage Vivienne. Se levantó.


  —¿De qué ha muerto? Pero si acabas de decírmelo… ¡De amor!


  Y salió despidiéndose con un leve ademán.


  El passage Vivienne fue concebido para comunicar el barrio de la Biblioteca Nacional con el de la Bolsa, lugar de encuentro de las finanzas y el espíritu. La construcción perjudicó la zona, pues tanto la Bolsa como la Biblioteca Nacional emigraron a otra parte. Tras varios años de sopor, el pasaje despertó gracias a la instalación de nuevas tiendas, entre ellas la de un gran modisto, valorado por su vanguardismo.


  Construida en 1820, la galería Vivienne, así como su vecina, la galería Colbert, fueron sin duda concebidas por masones, si no, no se explicarían los curiosos frisos de medallones esculpidos que adornan sus fachadas interiores.


  Por lo demás, los iniciados, cuando cruzan uno de dichos pasajes, siempre miran con discreción al menos dos medallones: uno que representa una colmena, símbolo del trabajo de las logias, y otro que representa un apretón de manos muy masónico.


  Cuando llegó bajo esta señal de reconocimiento, Marcas se preguntó precisamente cómo reconocería al consejero de la orden. No tardó en obtener una respuesta; el café estaba vacío. A excepción de una mesa.


  —Parell. Alexandre. Celebro que hayas podido venir.


  El índice tocó el punto ritual exacto. El comisario respondió lo propio y tomó la palabra:


  —Creo que tienes prisa. Yo también. Por tanto, ¿qué quiere la obediencia?


  —Transparencia y discreción.


  —¿Es una broma?


  Marcas hizo amago de levantarse.


  —Transparencia para nosotros, discreción para los profanos. A causa de este lamentable asunto, toda la masonería corre el riesgo de salir salpicada.


  —¡Ya lo estamos!


  —Pues entonces comprenderás…


  —No, no comprendo nada. El caso nada tiene que ver con la masonería. Es un asunto privado.


  —No creo que…


  —Un simple caso más entre un ministro que se cree joven y una mujer de corazón frágil.


  La voz de Parell se hizo de pronto más lenta y más firme.


  —¿Tienes los informes de la autopsia?


  —No, los espero…


  —¡Nosotros sí! Y la joven no padecía insuficiencia cardíaca.


  El rostro de Marcas se tensó.


  —Yo mismo he hablado con el forense, y me ha dicho que…


  —Pues el ministro del Interior le ha dicho que se dé prisa e informe a quien debe. ¿No tomas nada? ¿Quieres un café?


  —¿A qué juegas?


  —Al único juego al que se juega cuando se está en apuros: a salir de ellos lo antes posible…


  —¡No lo entiendo!


  —Pues nosotros tememos entender demasiado bien.


  Marcas miró a su hermano a los ojos. Poco más de treinta años. Finas gafas de montura flexible. Un traje gris perla. La nueva generación de masones. A medio camino entre la política y la comunicación. Hombres que sabían dónde residía el verdadero poder hoy día. Controlar la información: estar en la fuente mejor que en la caída. Y la obediencia no quería salir salpicada.


  —Te hemos preparado un informe. Lo más completo posible. Nuestro hermano el ministro tenía ciertas aficiones. Ya me entiendes.


  —No estoy tan seguro.


  —Cada hermano busca su propia vía. Y algunos a veces… se pierden.


  Antoine repitió.


  —¿Se pierden?


  —La masonería es una vía ardua y larga. De ahí la tentación de tomar atajos…


  —¿Y nuestro hermano ha tomado uno?


  Parell deslizó la carpeta por el mármol de la mesa.


  —¡Uno demasiado corto!


  Capítulo 29


  
    París, rue des Martyrs

  


  El viento frío azotó su rostro y se coló por su vestido. Reprimiendo un escalofrío, Anaïs se apeó del taxi y corrió hacia el portal. Marcó la serie de seis cifras del portero automático rogando que no hubieran cambiado el código desde la última vez. Para gran alivio suyo, la puerta se abrió con un chirrido agudo y la joven se dirigió al fondo del patio donde estaba la portería.


  Llamó al cristal con tanta fuerza que poco faltó para que lo rompiera. Una vieja cortina naranja se entreabrió para dejar paso al rostro de una joven atractiva. Anaïs reconoció a la hija de la portera, una estudiante que sustituía a su madre durante las vacaciones para redondear los fines de mes. La portería se abrió.


  —Señorita Anaïs, ¡entre! Con este tiempo va usted a congelarse.


  El calor que reinaba dentro calentó a la joven aterida. La estudiante la observó de hito en hito, sorprendida por la indumentaria estival de Anaïs.


  —Siéntese. Estaba tomando una taza de té, ¿quiere?


  —No, gracias, solo quería las llaves del apartamento de mi tío.


  —Claro. Debe de haber tantos recuerdos… ¿Seguro que no quiere una tacita?


  Rendida de cansancio, Anaïs cortó la conversación.


  —¿Recuerdos?… Lo único que quiero son las llaves, estoy muerta, vengo de un largo viaje y necesito descansar. Mi tío no debe de haber vuelto aún a estas horas.


  La estudiante se puso tensa.


  —Dios mío, ¿no sabe usted nada?


  —¿Sobre qué?


  —Su tío murió hace unos diez días.


  Anaïs sintió que el suelo se hundía bajo sus pies. La pesadilla empezaba de nuevo. Se ahogaba y se sentó despacio en una butaquita de tela gris.


  —No… no entiendo.


  —Su tío tuvo un ataque cardíaco subiendo la escalera. Cuando oí su cuerpo caer, corrí a avisar a urgencias, pero era demasiado tarde. Ni siquiera el doctor jubilado del cuarto piso y su vecina pudieron hacer nada para salvarlo.


  Anaïs luchaba para no prorrumpir en llanto. Una vez más debía ser fuerte, no derrumbarse. Solo unos minutos, lo que tardara en subir al apartamento de Anselme. Dijo con voz neutra:


  —Deme las llaves, por favor.


  La estudiante cogió un pequeño manojo que colgaba de una placa de corcho.


  —Tenga. ¿Quiere que la acompañe?


  —No, gracias, estoy bien.


  Anaïs se levantó, tomó las llaves y salió en silencio ante la mirada acongojada de la estudiante. Un olor a cera flotaba en el hueco de la escalera. Anaïs subió los peldaños lentamente, las lágrimas empezaban a perlar las comisuras de los ojos.


  Anselme estaba muerto.


  Ya nadie podría ayudarla. Al llegar al segundo piso, abrió la pesada puerta de roble y la cerró con fuerza.


  El apartamento estaba sumido en la penumbra. Una tras otra fue abriendo las habitaciones. En el dormitorio, sin saber por qué, tocó la cama. Todo estaba limpio, ordenado, como si Anselme acabara de irse. En el despacho comprendió. La mesa estaba cubierta de libros, de recortes de periódicos, de carpetas medio abiertas. Y ya las cubría una fina capa de polvo.


  Capítulo 30


  
    París, quai de Conti

  


  Dionisos dejó los periódicos sobre la mesa. Había querido comprarlos él mismo en el quiosco, tras concertar unas citas en la capital.


  Decididamente siempre se podía contar con los medios de comunicación para desencadenar tormentas y despistar. Las llamas de la quema siciliana habían prendido en otros países. Noticias a toda página en Le Parisien, Libération y Le Figaro, análisis en Le Monde. Todos se preguntaban por los autores de la matanza y su móvil. El experto en sectas que había visto en la televisión seguía disertando sobre la personalidad del gurú. Otro afirmaba de manera perentoria que la influencia de los libros esotéricos en la gente conducía a tales desmanes. Creía en el resurgimiento de la Orden del Templo Solar.


  Imbécil.


  El maestro sonrió.


  Aquello no era sino el comienzo de la tempestad.


  Dejó los periódicos y abrió de nuevo el manuscrito de Casanova.


  … El criado del marqués vino a las once y me condujo a casa de su amo, al que hallé en una salita. Por el suelo había cojines de seda y sobre una especie de veladores de tablero de cobre o plata estaba servida una comida. Los comensales del marqués no tardaron en llegar, y nos pusimos a comer; siete en total. Toda la cena fue servida al estilo moro, tanto por el ceremonial como por los platos. Esta originalidad no me sorprendió. La tomé por una señal de respeto y confianza. Yo había observado desde que llegué a Granada que muchas tradiciones de la época de los califas habían sobrevivido. Y se decía que, en la intimidad, algunas familias seguían siendo fieles a la fe de sus antepasados. Se rumoreaba incluso que nobles cristianos practicaban ciertas tradiciones de origen moro a las que su familia se había acostumbrado.


  Nuestro anfitrión me había presentado a todo el mundo, pero el invitado que más me interesaba era un apuesto hombre de unos sesenta años cuya fisonomía mostraba sabiduría y afabilidad. En todas las conversaciones que mantuvimos en la mesa, me escuchó con la mayor atención sin decir en ningún momento una palabra.


  Al salir de la sala donde habíamos cenado, pregunté al señor de Pausolès quién era aquel convidado; me contestó que era una persona excepcional cuya amistad, si me la ofrecía, me aconsejaba cultivar.


  Esta descripción me complació y cuando acabamos de pasearnos por los jardines volví al salón y me senté cerca de don Ortega, que era el nombre del español que me interesaba y que me invitó a fumar en su compañía. Un criado del señor de Pausolès me trajo una pipa, que preparó con cuidado, antes de encenderla con carbón.


  Don Ortega me preguntó por las razones que me habían llevado a Granada. Para satisfacer su curiosidad, le conté la historia de mi vida desde mi llegada a España. No omití ningún detalle, ni siquiera los que podían ponerme públicamente en ridículo.


  —Está usted, querido amigo, en un umbral de su vida. Pocos hombres alcanzan tal grado de conciencia. Aún menos uno superior.


  Sus palabras me recordaban las del señor Pausolès. Le pregunté si también él era hermano. Sonrió, me tomó las manos y me hizo los tocamientos rituales. Yo lo abracé a mi vez, con el corazón dichoso por aquella fraternidad, tan feliz para mí.


  —Ha sido usted iniciado en Francia —me dijo—. Nuestros hermanos de allí me parecen mucho más preocupados por cuestiones políticas que filosóficas.


  —Es verdad —contesté yo— que El contrato social de Rousseau está en todas las logias. Se lee, se comenta…


  —Y se sueña con una gran reforma de la sociedad. Créame, hermano, la verdadera revolución solo es interior.


  Yo me quedé pensativo. La francmasonería no podía reducirse a asambleas políticas únicamente ocupadas en cambiar el curso de la historia. Muchos hermanos tenían otras aspiraciones y numerosas logias practicaban ritos de carácter manifiestamente místico.


  —Lo creo sin duda, pues yo mismo he conocido a hermanos cuya finalidad en la masonería no tenía nada de profano. Muy al contrario, también ellos buscaban la verdad oculta.


  De hecho, yo no sabía qué pensar de esas logias que se reunían para practicar ritos cuya oscuridad, se decía, era la garantía misma de su valor iniciático. Si la sinceridad de los hermanos que participaban en ellas no dejaba lugar a dudas, no podía decirse lo mismo de los que los guiaban.


  Don Ortega sonrió tristemente.


  —Sé a qué se refiere, pero me temo que muchos de esos intentos no son más que sandeces esotéricas que deshonran la verdadera masonería.


  Yo pensaba en aquel Cagliostro del que había oído hablar en Italia y al que encontraría un año después en Aix-en-Provence. También él era hacedor de milagros herméticos y experto en rituales extravagantes.


  —Es cierto que vivimos en la época de los charlatanes que pretenden dialogar con el cielo. Aventureros que inventan nuevo ritos a diario.


  Le conté que en París y en Lyon había asistido a logias en las que los hermanos intentaban entrar en contacto directo con el Gran Arquitecto del Universo. Se echó a reír.


  —He presenciado algunas de esas ceremonias. Estuvieron un tiempo de moda en España, pese a lo arriesgado que era, pues la Inquisición no bromea con la magia ni aun cuando es ridícula.


  Hablamos de aquellos rituales esotéricos en los que hermanos que solían ser sensatos rezaban a los espíritus elementales e invocaban al ángel Uriel.


  —¡Si es que no trazan en el suelo inverosímiles estrellas de cinco puntas para convocar todas las fuerzas ocultas del Universo!


  —¡O se pierden en medio de humaredas de incienso!


  —Pero todo eso —prosiguió don Ortega con seriedad— revela una falta verdadera. El hombre es imperfecto mientras no encuentre su mitad.


  Yo guardé silencio.


  —Y lo que me dice usted de su aventura en Madrid me hace pensar que también busca la parte ausente.


  Iba a contestarle, pero se levantó.


  —Encantado de haber hablado con usted. Pues veo que su corazón es puro y su alma espera. Son las condiciones requeridas para una verdadera conciencia.


  Le dije hasta qué punto su presencia y sus palabras habían sido un bálsamo para mi espíritu, y lo feliz que me sentía de contarme entre sus amigos.


  Su sonrisa se iluminó y me estrechó en sus brazos.


  —Tenga por seguro, Casanova, que pronto pediré verlo de nuevo y satisfaré la amistad que me ofrece. Es costumbre entre hermanos ofrecer la poca ciencia de la vida de que se dispone. Cuente con mi fraternidad para ayudarlo en esta vía que es la del corazón.


  Lo acompañé a la puerta donde nos esperaba el señor de Pausolès. Al despedirme de don Ortega, este prometió verme pronto.


  —¿Qué le ha parecido nuestro hermano? —me preguntó el marqués cuando estuvimos solos.


  —No tengo palabras para expresar la gratitud que le debo a usted por haberme presentado a semejante hombre.


  —Nuestro hermano es todo un erudito, en el sentido noble del término. Ha consagrado muchos años de su vida a estudiar la historia de Granada. Ha pasado noches enteras leyendo viejas crónicas de tiempos de los moros. Debería usted ver su biblioteca, donde ha recogido numerosos libros y viejos pergaminos de la época musulmana.


  —¿No es peligroso interesarse por los libros sagrados de otra religión?


  —Don Ortega es un hombre respetado y muchos grandes del reino han recurrido a sus servicios. Además, nuestros religiosos son tan ignorantes como codiciosos. Cuando descubren un texto árabe en sus bibliotecas, en lugar de quemarlo, como exige la Inquisición, corren a ver a nuestro hermano para obtener una buena suma.


  Sonreí imaginando a un fraile con una sotana grasienta trocando un libro raro por unas miserables monedas.


  —Por lo demás —prosiguió el marqués de Pausolès— nuestro hermano Ortega no es el único que cultiva el sentido del pasado. Como le digo, vivimos en una tierra llena de tradiciones y debemos ser sus cuidadosos depositarios. Los moros, por su parte, fueron también los herederos de enseñanzas aún más antiguas.


  Nos encontrábamos en el vestíbulo y un criado con librea esperaba para acompañarme.


  —Ya tendrá ocasión de departir sobre todo ello con el propio Ortega, y no quisiera adelantarme. Pero dígame, ¿qué hace mañana?


  Le contesté que estaba a su entera disposición.


  —¿Conoce el convento de la Santa Trinidad?


  —No tengo ese honor.


  —Es el convento más antiguo de la ciudad. Mi hermana está recluida en él. Ora por la paz de nuestras almas y se ocupa de la buena educación de las jóvenes novicias.


  —¡Una santa y noble tradición!


  —¡No lo dude! Las jóvenes que envían a este convento son a veces… sorprendentes.


  —Me intriga usted.


  —¿No ha venido a Granada para hallar un nuevo gusto a la vida?


  —Con su ayuda, sí.


  El marqués me estrechó la mano y añadió:


  —Va usted a conocer la Vía.


  Capítulo 31


  
    París, callejón sin salida Monplaisir

  


  Antoine apreciaba la atmósfera de los cafés desde sus años de estudiante. El ruido ambiental no lo molestaba. Al contrario, lograba sin dificultad abstraerse del bullicio y sumirse en sus reflexiones. Además, le gustaba esperar. Sobre todo cuando se citaba con un desconocido.


  Marcas se levantó sorprendido, derramando el azúcar del café. La desconocida se sentó enseguida tras dejar su carta de identidad masónica sobre la mesa: Isabelle Landrieu.


  —No esperaba que fuera una mujer, ¿verdad?


  —No; además, al verla entrar he creído…


  —¿Que yo era un hombre? Sí, lo sé, hoy debo parecer un muchacho: el pantalón recto, la chaqueta cruzada… Otro día no me habría reconocido, como mujer fatal…


  —No, pero precisamente…


  —Precisamente ¿qué? ¿Tan insignificante parezco?


  —No, al contrario… Esto…


  Él vio que ella fruncía el ceño. Se sentía turbado como un adolescente granujiento. Continuó:


  —Pero dígame, ¿cuáles son exactamente sus funciones?


  —Usted primero. Dígame qué sabe de mí. Hoy no dispongo de mucho tiempo.


  Antoine suspiró. Se había pasado buena parte de la noche leyendo el informe que le había entregado el enviado de la obediencia. Se asustó. Por la mañana había llamado a Parell, que se abstuvo de ironizar. Ambos convinieron en que la situación era explosiva. Parell le había propuesto ayuda.


  —Escucha, nos es imprescindible. Tenemos a alguien, un especialista en estos asuntos. Tienes que hablar con él. Además, todo queda en casa, ¿entiendes?


  Marcas había entendido perfectamente y había aceptado una cita en un café, en el callejón sin salida Monplaisir. Esperaba a un hermano. Fue una hermana.


  —¿Que qué sé? Empecemos por tutearnos. Después de todo somos…


  —… de la familia, sí. ¿Y bien?


  —Parell me ha dicho que eres especialista en sectas. Que formabas parte de la comisión interministerial. En fin, una experta.


  —¿Nada más?


  Isabelle introdujo dos dedos en el paquete de cigarrillos de Marcas. En el café, uno de los camareros subió el volumen del televisor a petición de un grupo de turistas belgas que querían escuchar las noticias.


  —¿No es suficiente?


  —¡No! También soy consejera esporádica del gobierno en todo lo que concierne a las sectas. Ayudo a las asociaciones de defensa, participo en las investigaciones parlamentarias, recabo información. Los periodistas recurren a mí… pero lo que tienes que saber…


  —¿Quieres asustarme?


  —… Es que estoy aquí en primer lugar como hermana. ¿Has leído el artículo?


  —Por desgracia sí.


  —Créeme, a través del lamentable caso del ministro, no van por el gobierno, sino por nosotros. Se trata nada menos que de hacernos pasar por un grupo sectario.


  Antoine acarició con la palma de la mano el expediente que le había dado el consejero de la obediencia.


  —Con lo ocurrido, lo tienen fácil. ¡No puedo creerlo! Unos masones que se prestan a ceremonias casi mágicas.


  Isabelle buscó en su bolso y sacó un ejemplar parecido.


  —Tengo el mismo. Llevo toda la semana trabajando en ello. Parell ha hecho un buen trabajo.


  —¡Me parece una locura! Ritos de otro tiempo. Místicos sin fe ni ley en busca de poder. ¡Como si quisieran resucitar los antiguos dioses!


  —En cualquier caso no son iluminados. Por lo que sabemos de sus prácticas han bebido en fuentes vivas.


  —¿Qué quieres decir?


  La consejera puso una sonrisa extraña.


  —¡Una muñeca rusa!


  —¡No caigo!


  —El sistema de las muñecas rusas: ¡un grupo que encubre a otro!


  —¿Podrías ser más precisa?


  Isabelle encendió un cigarrillo.


  —Para empezar tenemos la nueva logia a la que pertenece el ministro. No me refiero, claro está, a Regius, que ya no existe, sino a una nueva logia creada con todas las de la ley.


  —Salvo que uno de los miembros es un ministro, y seguramente…


  —Otras personalidades, sí. Pero es normal, tú lo sabes. Aunque sean francmasones, los famosos tienden a reunirse en talleres donde se encuentran entre sí.


  —¡Bonita imagen de la fraternidad!


  —Pero no lo convierte en una secta.


  Antoine cogió también un cigarrillo. Había vuelto a fumar hacía poco.


  —Entonces, ¿dónde está el fallo?


  —En el ritual. Hace dos años pidieron licencia para practicar un antiguo rito. Algunas logias lo hacen a veces para revivir ciertos aspectos de la historia masónica.


  —¿Un rito conocido?


  —Sí y no. En el siglo XVIII hubo muchos ritos de los que solo se conoce el nombre por los informes de la policía y la correspondencia privada. En este caso, se trata de un rito documentado, pero cuyo contenido se desconoce. Un simple pretexto.


  —Pero ¿han presentado un escrito? ¿La comisión de ritos lo ha aceptado?


  —Sí.


  —Entonces, ¿hay una copia?


  —No. El expediente ha desaparecido, igual que la lista de las logias en que figuraba el nombre de los hermanos del taller y el libro de registro que contenía la identidad de los visitantes. En cuanto a las actas de las sesiones, también se han volatilizado.


  —Entonces, ¿qué tenemos?


  —Lo que ha averiguado Parell. ¡Aparte de un ministro en el manicomio y un cadáver en el depósito!


  —¡Genial!


  —Pero hay un rumor, un nombre que circula. Henry Dupin.


  —¿El modisto?


  —El mismo. Se dice que era uno de los oficiales de esta logia especial. Pero no es más que una suposición.


  Marcas tamborileó sobre la mesa. Isabelle miró su reloj antes de proseguir:


  —De todas formas, esa logia ha sido contaminada por una secta, estoy segura.


  —Es también la hipótesis de Parell. Pero, la verdad, a un gurú se lo reconoce.


  —Dudo que si vieras a uno lo reconocieras. Sobre todo si te da pruebas indiscutibles de sus poderes.


  —¡Como en el caso de nuestro ministro, que parecía gozar de una segunda juventud! Quién sabe, a lo mejor su maestro resucitó el elixir de la juventud, o incluso el Santo Grial o la piedra filosofal.


  —O las tres cosas a la vez.


  —¿Bromeas?


  —En realidad no.


  —¿No creerás en serio que…?


  Marcas, de pronto, pensó en Anselme.


  —Mira, ahora tengo que irme, pero te he preparado un informe sobre ciertas investigaciones científicas recientes. Ya verás. Adecuadamente condicionada, la mente puede mucho. Solo hay que ayudarla a creer. Y uno de los mejores acicates…


  —Es…


  —¡El sexo!


  Isabelle depositó una carpeta azul sobre el falso mármol de la mesa y se levantó.


  —Lee esto.


  Una ovación resonó en el café. Marcas echó un vistazo al grupo de turistas. Los hombres reían y exclamaban señalando el televisor. La actriz Manuela Real se inclinaba hacia un micrófono dejando ver por el generosamente abierto escote un pecho de ensueño.


  Isabelle se inclinó a su vez hacia Antoine.


  —¿Qué te decía?


  Capítulo 32


  
    París, quai de Conti

  


  Dionisos estaba sentado en un sofá, en medio del salón. El apartamento miraba al Sena por dos ventanas. Una daba a la fachada del patio cuadrado del Louvre; la otra, al parque del Vert-Galant. Era media tarde; el maestro había descorrido las cortinas y las luces de la ciudad entraban en la estancia, dibujando motivos geométricos sobre la moqueta.


  El sofá estaba colocado de cara a las ventanas y de espaldas a la puerta. En la antecámara velaba un adepto, puesta la mirada en las imágenes de las cámaras que vigilaban las diversas entradas. La certeza de controlar todo su entorno tranquilizaba a Dionisos y a la vez lo excitaba.


  Pese a la luz que se filtraba de fuera, Dionisos no llegaba a distinguir su cara en el espejo que había en uno de los rincones. No percibía más que una forma, un reflejo anónimo, como separado de su contexto. De hecho, Dionisos había tardado mucho en aceptar su rostro. El tiempo de comprender que una mirada, una sonrisa, se construyen como se esculpe una estatua, según formas perfectas y exigentes. Un rostro debía animarse con una imagen interior para que existiera. Y para eso había que tener un método.


  Lentamente, Dionisos se dedicó a escuchar su corazón. Sus latidos. Cada vez más regulares. Hasta tener la impresión de escuchar un metrónomo. Un ritmo infalible al cual acompasar su respiración. Cada vez que inspiraba, Dionisos visualizaba un detalle de su rostro, cada vez que espiraba, grababa ese detalle en la memoria. Al final del ejercicio, se veía como en una fotografía. Entonces respiraba más despacio, bloqueando sus pulmones tras cada movimiento respiratorio. Un esfuerzo físico cuya sensación asociaba a las modificaciones a las que sometía su retrato. Gradualmente, su imaginación, como una placa fotográfica, «se impresionaba» de metamorfosis largamente meditadas. Cuando Dionisos lograba su imagen más precisa, cesaba el ejercicio. Tenía comprobado que la práctica era más eficaz así: había que dejar trabajar al inconsciente. Los iniciados en los misterios griegos de Eleusis lo sabían ya, y celebraban, en sus más secretas ceremonias, la lenta maduración del grano de trigo en la tierra oscura. Una muerte simbólica, una entrega a las fuerzas de las profundidades, para que la forma perfecta pueda al fin revelarse a la luz.


  Dionisos abrió los ojos y extendió la mano derecha. Sobre el borde del sofá había dejado un libro que casi había terminado de leer. Una publicación que esperaba hacía mucho, Casanova francmasón, de Lawrence Childer.


  Según este reconocido especialista, Casanova se había hecho francmasón por puro interés. En la sociedad cosmopolita y a menudo turbia en la que bregaba el legendario seductor, ser hermano era en primer lugar la garantía de una fraternidad abierta en todas las cortes y ciudades de Europa. Pertenecer a una red internacional que, de Nápoles a Berlín, pasando por París y San Petersburgo, permitía encontrar asideros en cada logia. Childer, por lo demás, no había ahorrado esfuerzos para identificar las relaciones masónicas de Casanova desde su iniciación en junio de 1750 en Lyon. De Goethe a Voltaire, del caballero de Éon al rey de Prusia Federico II, el autor de las Memorias había tratado a la flor y nata de las personalidades de su tiempo en su larga carrera de aventurero. Por otro lado, en las circunstancia difíciles de su vida, los hermanos no habían escatimado medios para sacarlo de apuros; a menudo le advertían antes de que fuera detenido o expulsado. Sin contar los eternos problemas económicos… Childer trataba extensamente y con complacencia la fraternal solicitud del duque de Brunswick, que avaló en 1764 una letra de cambio de Casanova que sus mismos banqueros recusaron. Según tal demostración, uno se asombraba de la ingenuidad desconcertante de los masones de la época, a menos que se suponga que el hermano Casanova les ofreciera algún valor a cambio.


  Para Childer, no había duda: si Casanova frecuentaba las logias, y particularmente los altos grados, era para ampliar sus relaciones, pero sobre todo por iniciarse en nuevos ritos de cuya revelación sacaba luego provecho en sus diversos viajes. Así, había asistido al taller del hermano Tschoudy, iniciado en Nápoles en antiguas tradiciones herméticas, y cuyo libro La estrella flamígera se convertiría en un libro de referencia para toda la masonería europea. Se relacionó también con un tal Joseph Balsamo, pronto conocido con el nombre de Cagliostro, que fundó la masonería egipcia que actualmente se extendía por todo el mundo. E incluso en Rusia, Casanova se hizo amigo del misterioso Melissino, el iniciado que introdujo los altos grados en la corte del zar. La demostración de Childer, cuidadosamente argumentada, era implacable. Sin duda alguna, iba a convencer.


  Dionisos releyó la conclusión y dejó el libro sobre el brazo del sillón. Estaba encantado. Como cada vez que veía perfilarse, desarrollarse y triunfar una nueva verdad. No le cabía duda de que después de aquel libro no volvería a hablarse del Casanova francmasón como de un charlatán y de las logias de los hermanos como de cenáculos de pobres crédulos. Childer había hecho un buen trabajo. Solamente se había equivocado de perspectiva. Si Casanova había frecuentado asiduamente las logias, si había tratado a numerosos altos grados, no era por razones económicas, sino por motivos muy distintos.


  —¿Sabía usted —me dijo el marqués, de camino al convento que en tiempos de los moros ciertas jóvenes eran educadas especialmente para el placer?


  —Ignoraba tan voluptuoso detalle.


  —¿Le sorprende?


  —De ningún modo. ¿No prometió el Profeta a los combatientes de su causa que en el paraíso de Alá hallarían jóvenes vírgenes consagradas por entero al placer?


  —¡Veo que conoce el Corán!


  —Lo he estudiado, como todos los grandes libros sagrados.


  —¿Se ha interesado usted por la sociedad esotérica de los sufíes?


  Recordé que, durante mi estancia en Constantinopla, me hablaron de una secta musulmana, ora dominante, ora perseguida, pero que, hoy por hoy, parecía haber degenerado por completo.


  —¿Una especie de derviches volteadores?


  El señor de Pausolès no pudo reprimir una sonrisa.


  —¡Habla usted como Voltaire! No, los sufíes aspiraban realmente a la verdad. Buscaban las vías que conducen a la divinidad.


  —La ley del Profeta no conoce más que una.


  —Aunque musulmanes sinceros, no siempre se sometían al dogma. Por eso fueron maestros de sabiduría.


  Yo me quedé callado. El marqués prosiguió:


  —Una de las grandes riquezas de los sufíes consiste en haber recogido y estudiado numerosas tradiciones que, sin embargo, no pertenecían a su cultura original.


  —¡Una tolerancia que los honra!


  —Por ejemplo, advirtieron en las mujeres del desierto, las bereberes, asombrosas aptitudes para dar placer a los hombres.


  —¡Una cualidad rara!


  —¡Casi divina!


  No me atrevía a hacer la pregunta, pero mi curiosidad venció.


  —¿Y que se perpetúa aún hoy?


  El marqués me señaló unos largos muros blancos que brillaban al sol:


  —Hemos llegado.


  Tras mandar avisar a su hermana de nuestra llegada, el marqués nos hizo entrar en el locutorio. Y un momento después entró ella, en compañía de la interna de sus amores. Mi compañero me presentó. La joven aún no había cumplido los diecinueve años, y su rostro estaba lleno de dulzura y delicadeza. Morena, voluptuosa y ceñido el talle por un corpiño, dejaba adivinar todo el pecho, encantada de ser contemplada y de no mostrar más que lo que el amor podía desear. Era fácil, empero, adivinar cómo estaba formado el resto de su persona. Y su seductora cara no podía menos de permitir juzgar el conjunto, para mayor favor suyo.


  Por un instante me pregunté por la naturaleza de la relación que podía existir entre aquella joven interna y la hermana de mi amigo. Esta última tenía un aire pícaro que me intrigaba sumamente. Para una religiosa condenada a vivir enclaustrada, hallaba en su rostro una frescura y una serenidad que desmentían la sombría austeridad de su hábito de monja. Tal contraste me impresionó. Y la mecánica de mi mente sacó conclusiones que enseguida inflamaron todo mi cuerpo. Esta turbación interior debió de notarse, pues las dos jóvenes rompieron a reír al unísono. El mismo marqués no pudo evitar reírse de mi alteración.


  —Ah, mi querido Casanova, ¿qué le había dicho? ¿No son dos flores cuyo aroma embriaga?


  —¡Un ramillete que hechiza todos los sentidos!


  La joven interna parecía más atrevida. Varias veces cruzó su mirada con la mía. Nunca, creo, había vislumbrado tantas promesas en un intercambio así. Mi espíritu se encendía y mientras sazonaba la conversación con cumplidos, mi deseo tomaba curiosos atajos. Yo siempre he gozado de una imaginación muy fértil, pero aquella jovencita de sonrisa ambigua me parecía la encarnación de una diosa venida de la Antigüedad para hacer soñar a los mortales.


  —¿Podemos preguntarle su nombre, señorita?


  La hermana del marqués contestó:


  —La llamamos Alsacha.


  —En arábigo antiguo significa «la estrella» —precisó mi compañero—. Nació en un pueblo perdido en la montaña y es… muda.


  Esta revelación me dejó estupefacto.


  —¿No puede hablar?


  —¡No! Pero Dios le ha otorgado otros dones.


  —Es verdad que su mirada…


  —Es usted buen observador. ¿Y qué efecto le produce?


  Busqué una frase que a la vez sedujera a aquella encantadora criatura y tradujera exactamente mi sensación.


  —Su mirada es como un viento que atiza las ascuas de la imaginación.


  —Así es. Y su silencio forzoso es en efecto una suerte.


  —¿Por qué?


  —Lo que se perdería en palabras, en ella se concentra.


  —No lo entiendo.


  —Lo entenderá dentro de un tiempo.


  Una campana repicó en algún recóndito lugar del convento. Al punto las dos jóvenes cubrieron su rostro con un velo oscuro que cayó sobre sus hombros.


  —Hora de misa —anunció el marqués—, debemos irnos.


  Mientras me levantaba para despedirme, Alsacha, antes de franquear la puerta del locutorio, se volvió y me lanzó una última mirada. Mi corazón dio un vuelco. Me sentí turbado hasta lo más profundo de mi alma. Como si la tierra acabara de temblar. Por un instante creí entrever un mundo nuevo. Con la mano busqué el hombro de mi amigo.


  —Acaba usted de dar el primer paso hacia la vía verdadera —me susurró el marqués al oído.


  TERCERA PARTE


  
    Con el Macho y la Hembra, dibuja un Círculo, luego un Cuadrado, luego un Triángulo, y por último de nuevo un Círculo, y obtendrás la piedra filosofal.


    MICHAEL MAIER, alquimista, 1618

  


  Capítulo 33


  
    España, Granada, barrio del Albaicín

  


  No era verano, pero el calor apretaba ya en toda la ciudad. De los contrafuertes de la Alhambra al barrio de la catedral, de la colina del Albaicín a las cuevas gitanas del Sacromonte, todos los habitantes aprovechaban el atardecer para pasear por las calles y tomar el fresco. Las conversaciones giraban todas en torno al único tema de debate digno de ese nombre: los preparativos de la Semana Santa, prevista para cuatro días después. El recorrido de las cofradías encapuchadas estaba calculado con toda exactitud, a fin de que el homenaje a la Sagrada Familia fuera lo más majestuoso posible. Como en todas las ciudades de Andalucía —Sevilla la gran rival, Córdoba la orgullosa o Cádiz la marítima—, la calles de Granada se llenarían de procesiones fervientes y lúgubres. Noche y día, miles de fieles se agolparían en torno a los pasos transportados por penitentes tocados con capirotes. Las cofradías más poderosas exhibirían sus colores, negro, azul, rojo, blanco, y desfilarían para gloria de Cristo y de la Virgen.


  Si Dios, muy católico, reinaba sobre gran parte de las almas de esta España andaluza, Manuela Real no formaba parte de lo que ella consideraba hatajos de beatos. Hacía mucho que la actriz había expulsado de su espíritu al Nazareno y su cruz, símbolo para ella de opresión y frustración seculares. Su casa del Albaicín rebosaba de antigüedades de todos los continentes pero en ningún sitio, ni en paredes ni armarios, había un solo objeto cristiano. Ella se consideraba una bruja que no tenía que rendir cuentas al llamado Dios ni a sus vasallos temblorosos de piedad.


  Su repulsión por la religión católica derivaba directamente de las persecuciones sufridas por su familia durante el franquismo. Su abuelo, eminente profesor de Derecho y cristiano progresista, fue torturado y fusilado por los partidarios del Caudillo a causa de su marcada simpatía por la República. Manuela fue educada en un convento de monjas del régimen y conservaba en su cuerpo los castigos infligidos por su impertinencia, y en su alma, las burlas de que fue objeto su familia, calificada de «roja». Año tras año, los golpes llovían sobre su espinazo para obligarla a humillar los ojos ante la Cruz y su odio se fortificaba. Al salir de la institución, ya mayor de edad, se juró renegar para siempre de Cristo y de la Sagrada Familia.


  Y no había cambiado de opinión.


  Al contrario, a medida que su fama aumentaba, se apasionaba por las corrientes religiosas y filosóficas que se oponían a la Iglesia. Durante un rodaje en Egipto, fue incluso a visitar el enclave arqueológico de Nag-Hammadi, donde se había encontrado una biblioteca secreta de manuscritos gnósticos. Quería ver con sus propios ojos los lugares oscuros donde vivieron aquellos hombres y mujeres que, durante siglos, habían desafiado el poder conquistador del cristianismo. Aquellos herejes, como decían los curas, la hacían soñar. Sobre todo, se sentía atraída por la total libertad de aquellos anarquistas del pensamiento que rechazaban los dogmas mutiladores de la religión oficial. En particular en el terreno sexual, en el que profesaban una independencia absoluta. Una libertad de costumbres que la fascinaba.


  En el apogeo de su carrera artística había comprado aquella casa antigua en Granada, un carmen, que daba directamente a las murallas de la Alhambra. Arregló a su gusto una inmensa terraza con jardín y piscina cuyos naranjos y arbustos ocultaban la vista al común de los mortales. En aquel viejo barrio en el que se refugiaron los moros huyendo de las persecuciones tras la toma de Granada por los Reyes Católicos, Manuela se enteró de que su casa había sido la última morada de un médico árabe, asesinado como cientos de musulmanes la noche de Navidad de 1568. A mayor gloria de Cristo, naturalmente.


  Entre rodaje y rodaje en cualquier parte del mundo, ella se refugiaba en su pequeño palacio para descansar y ver a su marido. Al contrario de muchas actrices, solo se había casado una vez. Una unión que se mantenía, pese a las dudas y críticas apenas veladas de sus allegados. Casarse con un hombre más joven, aunque fuera en la España posterior a la «movida», era enfrentarse continuamente a la mirada reprobatoria de los bien pensantes. Y eran numerosos los hipócritas, los frustrados y los mordaces. No había más que ver a todos aquellos hombres que, una vez al año, en Pascua, se lanzaban con fervor a los pies de Cristo. Corderos que el resto del tiempo olvidaban los Evangelios para prosternarse ante los altares del vicio. Ella, por lo menos, había elegido amar a la vista de todos.


  Su matrimonio con Juan Obregón, cantante idolatrado por los españoles, había provocado una tormenta entre los fans de los dos esposos. Al salir del ayuntamiento, una loca llegó incluso a abalanzarse sobre Manuela para degollarla gritando que la actriz había arrastrado al cantante al infierno. Manuela guardó de recuerdo el cuchillo acerado de la iluminada cristiana.


  De pie en su terraza, Manuela saboreaba el momento inefable que acababa de vivir contemplando las murallas almenadas de la Alhambra. Habían hecho el amor como nunca. Ella había vuelto de París por la mañana y se arrojaron en los brazos el uno del otro, como cada vez que se reencontraban. Pero esta vez habían experimentado algo muy especial. Algo preparado y madurado largamente. Ella creyó que moría y luego renacía y por último caía de nuevo en la nada. Un orgasmo desaforado, aunque lo que había experimentado difería de lo que había conocido hasta entonces. Fundirse, disolverse en un océano de placer.


  Se volvió hacia el retrato de Casanova joven que presidía el gran salón tras el cristal. Un cuadro pintado para ella por una amiga suya de origen peruano, guapísima, oriunda de una región a orillas del Amazonas en la que las mujeres tenían fama de hechizar a los hombres. La pintora, llamada Malé, había logrado captar la sensibilidad inquieta del gran seductor, cuya mirada enigmática, sombría, hipnotizaba a cuantos la contemplaban.


  A Manuela le gustaba mucho aquel retrato. Como si compartieran una complicidad nacida más allá de los siglos.


  «También él sintió el mismo gozo…».


  Una larga melodía desgarró la noche. Manuela reconoció un cante gitano, no uno cualquiera, sino una saeta, que solo se cantaba en las ceremonias religiosas. Era lo único que ella apreciaba en aquellas insoportables festividades cristianas. El gitano debía de estar ensayando antes de que empezaran las procesiones. Ella sonrió pensando en lo que ella haría durante los desfiles nocturnos de los penitentes. Ella no expiaría ningún pecado como aquellos beatos. Ella los cometería. Desde hacía dos años alquilaba con su marido un pisito en un segundo de la calle San Fernando, en pleno centro, al que iban discretamente en el momento de las procesiones. Juan la penetraba en el mismo momento en que el paso de la Virgen se detenía ante su ventana. A ella le gustaba gozar mientras cruzaba la mirada con la madre de Cristo. En el fondo de su ser no tenía la impresión de cometer una blasfemia. «La Virgen perdona a todos los pecadores, incluso a ti», le decía invariablemente Juan tras sus coitos, sin dejar nunca de pagar su óbolo a la cofradía de la Virgen.


  Manuela se alisó su pelo negro y volvió al dormitorio. Al pasar ante el espejo, comprobó de nuevo que su cuerpo había perdido firmeza. Allí donde cualquier otro se extasiaría ante su figura maravillosamente conservada para ser una mujer de cuarenta y siete años, ella advertía aquí y allá imperfecciones cada vez más evidentes. Pero poco importaba, ella sabía que la fuente secreta del placer no residía en las apariencias.


  Cruzó el gran salón y abrió suavemente la puerta de la habitación. La cama estaba deshecha, las sábanas estaban esparcidas por el suelo y su amante, su hombre, su marido, diez años menor que ella, yacía de espaldas, con la cabeza ladeada. Juan, el Rubio, apodo que sus fans le daban, cuya melena rubia contrastaba con la suya; Juan, tan narcisista que se había sometido a una nueva intervención quirúrgica para preservar su belleza. Lo miró con deseo. Su sexo parecía tan frágil entre sus musculosos muslos que siempre se maravillaba del prodigio que transformaba aquel trocito de carne en un objeto tan duro. Otra cosa que el cristianismo no enseñaba en sus instituciones.


  Un relámpago brutal atravesó su cráneo.


  Se tambaleó, aturdida por el dolor. Se sentó en la cama para reponerse y tuvo la impresión de que le temblaba todo el cuerpo. Sus brazos se extendían y sus piernas se alejaban bajo ella. Alargó el brazo hacia Juan, pero la distancia entre los dos pareció aumentar.


  «¿Qué me pasa?». Nunca había padecido ataques de angustia y aquella sensación imprevista la inquietaba. Manuela quiso levantarse, pero el dolor volvió aún más intenso. Sin aliento, se derrumbó en la cama, traspasada de dolor.


  «Debe de ser el cansancio del viaje, seguro». Trató de calmarse y no ceder al pánico.


  «Juan, ayúdame».


  Su marido no contestó. Ella gritó.


  «Juan, despierta, por Dios».


  Él seguía inmóvil. Ella le cogió el tobillo y le pellizcó la piel fuertemente, hasta hacerle sangre. El cuerpo seguía inerte. Ella se incorporó fatigosamente y observó algo extraño enfrente de la cama.


  El gran cuadro de la pared brillaba con una luz intensa. El azul destacaba de manera extraordinaria, pero sobre todo la estrella blanca de cinco puntas parecía poseer vida propia y giraba a sacudidas.


  Sus rayos geométricos irradiaban por toda la habitación. La mujer de pelo largo pintada sobre la tela ondulaba por efecto de las espirales incesantes.


  Manuela empezaba a comprender qué ocurría.


  «Somos estrellas».


  Tenía que pedir ayuda antes de sucumbir a una nueva crisis.


  Con gran esfuerzo se levantó y a tientas se acercó a la mesita de noche, donde estaba el teléfono. Solo le quedaba un metro para alcanzar el aparato.


  A lo lejos, la saeta volvía a comenzar, más desgarrada. Manuela tuvo la impresión de que el gitano le cantaba a ella, en su penosa procesión hacia el teléfono. Temiendo volverse loca en cualquier momento, descolgó y marcó el número de urgencias.


  No llegó a oír la voz de la telefonista; se desplomó a causa de una nueva descarga. Su mente acababa de estallar.


  Capítulo 34


  
    París, hospital Saint-Antoine

  


  Una ambulancia pasó a toda velocidad ante la puerta de admisiones, seguida de cerca por un vehículo del Samu. Hombres y mujeres en bata blanca salieron del hospital para atender a los nuevos pacientes que sacaban de los vehículos. Sus gritos resonaban entre los muros del viejo edificio.


  Isabelle esperaba a Marcas en la puerta. Por teléfono lo había notado inquieto a causa de la lectura del expediente que le había pasado. Como muchos hermanos convencidos de la rectitud de las prácticas masónicas, Marcas consideraba las sectas un refugio para pobres de espíritu dominados por farsantes de carisma malvado. Para él no podía tratarse sino de un abuso de confianza, de puro charlatanismo; en ningún caso podía aceptar que lo que funcionaba en masonería, mediante el ritual, pudiera ser de la misma naturaleza que lo que practicaban ciertas sectas en sus ceremonias. Ahora bien, en su expediente, Isabelle había reunido pruebas científicas a favor del poder de la imaginación sobre el comportamiento. Algunas técnicas de concentración y teatralización producían los mismos efectos en el ser humano que las que se practican en una logia masónica o en una secta de adeptos.


  Lo vio caminar a paso ligero y le hizo una seña con la mano.


  —Te agradezco que hayas venido. Espero que no altere tu agenda.


  —No, si puedes ayudarme —contestó Marcas con voz neutra.


  Caminaron a lo largo del edificio principal, rodearon el aparcamiento reservado a los médicos y entraron en un edificio anexo más moderno.


  —Aquí es —dijo Isabelle.


  El hospital de Saint-Antoine contaba con una unidad de neurología funcional, un laboratorio puntero donde se llevaban a cabo las más innovadoras investigaciones sobre la compleja relación entre el cerebro y el sistema nervioso. Isabelle lo visitaba periódicamente por motivos de trabajo. Desde hacía unos diez años habían aparecido nuevas sectas cuyas prácticas ceremoniales, supuestamente derivadas de la tradición, se parecían curiosamente a lo que los científicos estudiaban bajo el nombre de hipnosis colectiva o de autosugestión. Hoy la psicomedicina se desarrollaba en la intersección de la psicología clásica y las neurociencias, con resultados sorprendentes que interesaban tanto a los terapeutas como a los militares o a los grupos sectarios. Resultaba evidente que la mente, en determinadas condiciones, tenía la capacidad de influir profundamente sobre la totalidad del comportamiento humano.


  Marcas era escéptico. Y encima Isabelle lo turbaba. Había leído detenidamente el informe. Si los experimentos descritos lo asombraron, aún más lo impresionó el rigor de la exposición. Aquella hermana le parecía un modelo de método. Una funcionaria de arriba abajo, se había dicho, fría, determinada… El tipo mismo de mujer que él temía: profesional, cerebral, deliberadamente inaccesible. Y por eso mismo tanto más deseable, lo que no haría precisamente fácil su relación. Antoine se conocía: con ella, pronto se sentiría inferior.


  Y además reducía el poder del simbolismo a una simple ilusión, a un juego de la imaginación… Como a muchos masones, a él no le gustaba llegar muy lejos en la desmitificación.


  Cuando preguntaban a un iniciado por el secreto masónico, siempre respondía que era la práctica del ritual lo que tenía el efecto de modificar la conciencia. Pero nunca se iba más allá en el razonamiento. Nunca se habían estudiado las ceremonias masónicas desde el punto de vista psicológico. Por ejemplo, todos los masones reconocían en privado que el paso al tercer grado, el grado de maestro, por su dramatización, poseía una carga emocional intensa de la que pocos salían indemnes. Sin embargo, se conformaban con este hecho y no trataban de ir más allá, como si temieran extraviarse.


  La puerta se abrió. Una mujer entrada en años se llegó a Isabelle. Morena, pelo corto, también ella rezumaba autoridad y método.


  —¿Qué, vienes a presenciar uno de nuestros experimentos o a consultarnos? Aún no he recibido los resultados de tus pruebas.


  —Esta vez vengo por los experimentos. Te presento al comisario Marcas.


  —Mucho gusto. Soy la doctora Cohen. ¿Ahora la policía se interesa por las neurociencias?


  —La policía se interesa por todo.


  —¡Me asusta usted!


  Isabelle intervino:


  —Tranquila, Antoine trabaja como yo en las sectas. Y necesita perfeccionar sus conocimientos.


  —¿En qué campo en particular?


  Marcas sintió que debía tomar la iniciativa.


  —Empiece por el principio. La investigación científica trabaja como la policía: ¡siempre hay un misterio al principio!


  La doctora hizo un gesto con la mano.


  —Entonces pasemos a mi despacho.


  Cuando Antoine vio que abría su paquete de tabaco comprendió por qué la doctora había querido aislarse. Otra víctima de la represión antitabaco que hacía estragos en todo espacio público. Eso la hacía más simpática. La doctora Cohen dio la primera calada con delectación.


  —¿Toca usted el piano, señor comisario?


  —No después de un intento frustrado en el colegio.


  La doctora sonrió.


  —Entonces ignorará qué es el calambre del músico.


  —Lo reconozco.


  —Es una deformación específica que resulta de la práctica de ciertos instrumentos de música: piano, violonchelo… De hecho, es un drama para los artistas afectados. De tanto repetir un mismo gesto, la mano acaba adoptando una postura anormal y los dolores son particularmente agudos, hasta el punto de impedir seguir tocando.


  —Ya veo, pero…


  Cohen lo interrumpió:


  —Pero se preguntará qué tiene eso que ver con la neurología, ¿verdad? Lo mismo han estado preguntándose los médicos mucho tiempo, hasta que se descubrió que ese trastorno motriz no tenía un origen muscular, sino cerebral.


  —¿Quiere decir en el cerebro?


  —¡En efecto! Y gracias a los escáneres hemos podido ver que la representación topográfica de los dedos de esos pacientes es anormal.


  Isabelle intervino:


  —En otras palabras, el cerebro crea su propia imagen del dolor. Una ilusión, cierto, ¡pero que duele!


  Antoine estaba estupefacto.


  —¿Puede uno crear un dolor sin causa real?


  —Sí, como se puede crear lo contrario. En el caso de esta patología, basta con repetir unos ejercicios determinados: gestos más lentos o menos habituales. El cerebro responde movilizando nuevas áreas cerebrales y restablece el equilibrio.


  —¡El poder de la mente sobre la materia! —terció Isabelle.


  —Exacto —asintió la doctora Cohen—, y aún se puede ir más lejos.


  —¿Más lejos?


  El tono de Marcas se hacía apremiante.


  —Más lejos, simulando ejercicios físicos en lugar de hacerlos realmente. —¿Quiere usted decir imaginándolos?


  —¡Sí! El cerebro tiene dos capacidades extraordinarias: primera, su gran ductilidad, pues puede configurarse a placer, y segunda…


  —Segunda…


  —Puede forjarse ilusiones, es decir, modificarse, adaptarse a la realidad tanto como a una imagen mental.


  Isabelle añadió riendo:


  —¡Los hombres saben muy bien qué es eso! El sexo masculino obedece muy bien a la sugestión mental. Se les llama fantasías.


  Las dos mujeres esbozaron al tiempo una sonrisa llena de ironía.


  —Y si eso funciona para la entrepierna…


  Marcas continuó:


  —Puede funcionar…


  —¡Para todo lo demás! ¿Quiere una prueba? —preguntó la doctora.


  —Si me la ofrece…


  —¡Ahora mismo!


  Unos minutos más tarde, la doctora Cohen les abría la puerta de una de las salas del laboratorio. Sentados a una mesa, dos estudiantes contemplaban con atención su mano abierta, en cuyo pulgar había un aro metálico.


  —El primer experimento de este tipo se realizó en Cleveland en 2000. Nosotros lo repetimos aquí para perfeccionarlo.


  —¿Y cuál es el principio?


  —¡Sencillo! Durante quince minutos, pedimos a estos jóvenes que se imaginen, cada cinco segundos, que contraen el músculo abductor del pulgar.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —¿Y esos sensores que llevan en el dedo?


  Marcas señaló los electrodos; los cables de color estaban conectados a un descodificador con pantalla.


  —Los sensores tiene la función de comprobar que en realidad no contraen el músculo.


  Marcas miraba la escena, fascinado.


  —¿Y el resultado?


  —¡Asombroso! Al cabo de tres meses de sugestión, la fuerza de ese músculo aumenta en un treinta y cinco por ciento.


  —¡Sin hacer ningún ejercicio! Solamente por el poder de la estimulación mental —añadió Isabelle.


  —¿Bromean?


  —¡Nada de eso! Y el mismo fenómeno funciona con cualquier músculo.


  —¿Y cómo se explica?


  —No se explica, se mide. El cerebro reacciona a la sugestión de esas imágenes modificando al alza los intercambios de esas neuronas especializadas, aumentando el número de sus sinapsis e intensificando la respuesta de su red, simultáneamente.


  —¿Y solo con el poder de la imaginación?


  —De la misma manera que correría usted más rápido ante un peligro real.


  —O imaginario —agregó Isabelle con voz sosegada—. En Seattle, en la unidad de quemados graves, ahora se cambia los vendajes de los heridos mientras llevan un proyector de simulación virtual como en los videojuegos; se les proyecta constantemente un universo en tres dimensiones: un paisaje polar lleno de iglúes e icebergs.


  —¿No me dirá que…?


  —¡Sí! La sensación de dolor disminuye en un cincuenta por ciento. Un resultado infinitamente superior a los analgésicos químicos.


  La doctora Cohen se volvió hacia Marcas.


  —De hecho, somos nuestra mejor droga.


  Isabelle y Antoine caminaban en silencio por la acera. De vez en cuando, el comisario miraba de soslayo a su acompañante. Vestida con una chaqueta y unos vaqueros gastados, taconeando, el pelo echado hacia atrás, Isabelle parecía en pleno diálogo interior, muy lejos de los pensamientos que asaltaban a su compañero. En aquel momento, Antoine habría deseado ser brillante, encontrar la frase justa que hiciera que se parara en seco y le dirigiera una mirada admirativa. Como ante una estrella.


  —Espero no ser indiscreto, pero la doctora te ha hablado de unas pruebas. ¿Nada grave?


  Isabelle sonrió con timidez.


  —No, hace tres años tuve un pequeño tumor benigno en el cerebro, curado gracias a los cuidados de la doctora Cohen. Por eso la conocí. Es muy testaruda y se empeña en hacerme unas pruebas cada año. Además, es Venerable de mi logia, por lo que estoy obligada a obedecerla.


  Marcas se rascó la garganta.


  —¿Te interesan las cartas del tarot?


  Isabelle redujo el paso.


  —¿Por qué?


  —He ido a la clínica en la que está ingresado el ministro. Tuvo una crisis, grave, hasta el punto de que se cortó las venas. Y con la sangre hizo unos dibujos en las paredes.


  —¿Unos dibujos?


  —Digamos que le dio por la pintura abstracta.


  —¿Y qué tiene que ver con el tarot?


  —Me pareció reconocer una figura, un dibujo que vi hace mucho en una carta, una lámina, como se llama.


  —¿Y sabes de qué tarot?


  —Lo he averiguado, es una baraja de inspiración egipcia, el tarot de Thot.


  —Thot —repitió Isabelle—, Thot. Creo que necesitamos un café.


  La rue du Faubourg-Saint-Antoine estaba congestionada por la masa compacta de vehículos que emitían emanaciones tóxicas. Una ligera llovizna caía sobre las aceras.


  Ante su café humeante, Antoine pensaba que era la segunda vez que se hallaba sentado con Isabelle. Un transeúnte que echara un vistazo por el cristal surcado de finas gotas habría podido tomarlos por una pareja. La encontraba guapa, y pensaba que no encajaba en aquel bar popular. Ella encendió un cigarrillo y preguntó:


  —El tarot de Thot. El ministro dibujó una lámina de ese tarot, pero ¿cuál?


  —La número 17, la estrella.


  —¿Sabes quién dibujó las ilustraciones?


  Antoine hizo un gesto de indiferencia.


  —Una inglesa, creo…


  —Lady Harris, Frieda Harris, la mujer de un diputado del Parlamento inglés en los años 1930 o 1940.


  —¡Vaya, estás mejor informada que internet!


  —¿Y sabes quién se lo encargó?


  —Un descerebrado, un tal Perdurabo, un buen seudónimo.


  —Yo lo conozco por otro nombre.


  —¿Cuál?


  —¡Aleister Crowley!


  Un camarero se acercó a la mesa para cobrar. Isabelle pagó rápidamente y pidió otros dos cafés.


  —¿Aleister Crowley?


  —«El personaje más inmundo y perverso del Reino Unido», según el Ministerio de Justicia inglés.


  —Todo un personaje, supongo.


  —¡Y que lo digas! Figura en todos los grupos esotéricos de finales del siglo XIX. Creó incluso su propia secta; él era el gurú, por supuesto. La mayoría de sus discípulos, si sobrevivieron, acabaron en el manicomio. Como tu ministro.


  —¿Y por qué?


  —Crowley practicaba una magia ritual que él mismo concibió a partir de distintas tradiciones.


  —¿Una magia ritual?


  —¡Sí! La Vía de la Mano Izquierda.


  Antoine esperó un momento y preguntó:


  —¿Quieres explicarte mejor?


  —¡Mejor que no!


  Marcas se sorprendió.


  —¿Por qué?


  —La verdad, es un terreno en el que no soy experta.


  Antoine no insistió. Ya se enteraría por sí mismo.


  —Y sobre ese Crowley, ¿qué más sabes?


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo.


  —Crowley nació en 1875 en el seno de una familia rica pero austera. Protestantes intransigentes que creían en la verdad literal de la Biblia. Sobre todo la madre.


  —¿Una beata?


  —Peor aún. Cualquier pretexto era bueno para sermonear y prohibir. Tenía al hijo metido en un puño. Con decirte que el joven Crowley desarrolló una aversión profunda por el cristianismo, aunque al mismo tiempo…


  —¿Al mismo tiempo?


  —Lo fascinaban ciertos episodios bíblicos, en particular el Apocalipsis. Por lo demás, luego no dudó en hacerse llamar The Great Beast.


  —¡La Gran Bestia! ¿La bestia que traerá el Fin de los Tiempos?


  —La misma. Cuando pasó la adolescencia se hizo expulsar de Cambridge, donde sin embargo era uno de los estudiantes más dotados…


  —¿Motivo?


  —Ateísmo impenitente.


  Marcas sonrió y respondió:


  —¿Un laico precoz?


  —Una extraña mezcla de distinción y salvajismo. Escribía poemas inspirados en Baudelaire, viajaba por el Imperio británico y practicaba el alpinismo de élite. Esto por cierto dio un giro a su vida.


  —¿Una caída?


  —¡Mejor! En el curso de una ascensión conoció a un tal Julian Baker, un francmasón. Luego nuestro Crowley se hizo iniciar.


  Isabelle tenía prisa y Antoine la había acompañado a la boca del metro. Volviendo por la rue du Faubourg-Saint-Antoine, se detuvo un momento ante una tienda de moda masculina. Una dependienta instalaba una nueva colección. Chaquetas impecablemente entalladas, camisas de botones de nácar, «puro estilo Henry Dupin», proclamaba un cartel tamaño natural en el que se veía al famoso modisto contemplando el mundo a través de sus gafas de concha. Marcas suspiró, abrumado por aquella mirada altiva que parecía escrutar con desdén su vieja cazadora de piel y sus pantalones de tela mal planchados. Mejor dedicarse a su investigación.


  Había dejado de lloviznar, pero la acera relucía como un espejo. Antoine caminó a paso ligero, como siempre que una idea lo obsesionaba. Isabelle, con sus revelaciones, había ahondado el misterio. Necesitaba a toda costa más información. Echó un vistazo al cielo todavía amenazador y aceleró el paso. Información más precisa. Y sabía dónde encontrarla.


  Capítulo 35


  
    París, rue des Martyrs

  


  En el viejo apartamento señorial reinaba el silencio. En la habitación, Anaïs acababa de ordenar los papeles de su tío. Ahora comprendía mejor la animosidad de su pariente cuando le anunció su ingreso en la cofradía de Dionisos. Sin saberlo, había tocado una fibra sensible en la conciencia íntima del viejo. Según los papeles acumulados, Anselme se interesaba hacía tiempo por la relación entre el amor y lo sagrado. Una sorpresa, pues le costaba imaginar que aquel tío con fama de seductor se apasionara por semejante tema.


  En la familia no se hablaba de Anselme sino con sobrentendidos, a medias palabras… Más tarde, cuando leyó Por el camino de Swann de Proust, lo identificó con el personaje del tío, proscrito por las convenciones burguesas por frecuentar mujeres de mala vida… Un parentesco literario que no los había reconciliado, por lo demás. Recordaba que cuando tenía diecisiete años y era una adolescente acomplejada se había cruzado con su tío, acompañado de una joven apenas unos años mayor que ella. Ella vivió aquella comparación como un episodio degradante. Y hoy se preguntaba si inconscientemente aquella imagen no la había perseguido siempre. Después de todo, su vida sentimental hasta conocer a Thomas no había sido sino una sucesión de fracasos. Acababa de cumplir treinta años y los hombres que había conocido no habían despertado más que efímeras esperanzas. No sabía por qué no acerraba a entablar relaciones auténticas con personas del otro sexo. Los hombres la deseaban, pero no la amaban. Ella parecía pertenecer a otro mundo, más allá del deseo masculino. Como si la colocaran en una categoría aparte, donde el sexo no existía. En suma, la antítesis de su tío, como si este hubiera agotado las últimas reservas de seducción de la familia. Por lo demás, ella se había acostumbrado. Hasta que conoció a Dionisos.


  Oyó un ruido procedente de la calle, el golpe de una portezuela. Aprisa apagó la luz del despacho y se asomó a la ventana. La luz pálida del alumbrado público apenas iluminaba el apartamento. Oculta en la sombra de las cortinas, Anaïs observaba el portal del edificio. Un hombre se inclinaba hacia el interfono. Un visitante o un vecino que debía de haber olvidado las llaves. El chasquido de la puerta, que resonó en el vestíbulo, confirmó su hipótesis. Alguien acababa de abrir.


  Volvió a sentarse. ¿Por dónde iba? Ah, sí, Dionisos. Fue él quien se fijó en ella, quien se fijó en su particularidad. Le había explicado que todos los seres humanos llevaban, en el fondo de su ser, un arquetipo. Curiosamente, a ella no le sorprendió esa afirmación. ¡Se sentía tan sola! Dionisos había continuado con su explicación: en algunas personas, ese arquetipo estaba tan presente que influía con fuerza en la vida social y originaba en los demás un efecto de atracción o de repulsión irresistible.


  Sin embargo, había añadido él, aquello no era ninguna fatalidad. En aquel instante de la conversación, Anaïs supo que su metamorfosis dependía de Dionisos, por lo que lo siguió ciegamente, hasta el final.


  Oyó pasos en la escalera. Hacía rato, sin embargo, que el portal se había abierto. ¿Quién podía ser? ¿Dónde habría ido el visitante de hacía un momento?


  ¿Qué había hecho desde que ella había vuelto a sentarse? Ahora ya no oía nada. Pero el suelo del rellano estaba recubierto de una gruesa alfombra. Contuvo la respiración. No era posible. Deliraba. Era alguien que volvía a su casa y sencillamente había tecleado el código. Se relajó. Decidió ir a la cocina y beber un vaso de agua. Aunque tuviera que atravesar todo el apartamento a oscuras. Ya se había tranquilizado. Fue entonces cuando oyó el ruido de la llave en la cerradura.


  Estaba ya al final del pasillo cuando giraron la manivela. De un salto, se refugió tras la puerta entornada de la habitación de invitados.


  El hombre entró lentamente. Anaïs no distinguía más que su silueta. Con un poco de suerte, avanzaría en la oscuridad hasta el dormitorio. Si no cerraba la puerta con llave, tendría tiempo de huir. Pero el intruso desbarató sus previsiones: accionó el interruptor y la luz inundó el apartamento.


  Anaïs se agazapó aún más tras la puerta. La cara del desconocido quedaba oculta.


  «Me ha encontrado, el cabrón».


  Sintió de nuevo que aquella sensación ácida le roía las entrañas. Como en Sicilia. El miedo volvía a apoderarse de su cuerpo.


  El mismo miedo, el mismo odio.


  Conocía bien la habitación de invitados por haber dormido en ella de niña. En la pared frente a la ventana su tío tenía colgada un hacha primitiva que databa del neolítico.


  Una piedra alargada, pesada y oval encajada en un mango de boj, heredada de su abuelo, que encontró la piedra en un campo del Périgord y le había tallado un mango para reconstruir el arma en su estado original. Anselme le tenía mucho cariño a aquella hacha que le recordaba las vacaciones de su niñez en Dordogne.


  Jamás habría podido adivinar que algún día serviría para defender la vida de su sobrina. Anaïs había retrocedido con sigilo hasta la pared. Descolgar el hacha de piedra y ponerse en guardia tras la puerta fue todo uno.


  El desconocido no se movía; estaba contemplando una serie de fotos en un marco. Todas representaban a Anselme. Él las había colocado en la entrada, justo a la altura de los ojos de los visitantes; otra vanidad.


  Curiosamente, el hombre no se movía, como hipnotizado por lo que veía. Emitió un suspiro y con la mano derecha se dio tres golpes en el antebrazo. Anaïs, atónita, oyó que pronunciaba algo que no entendió. Retrocedió un poco. Sin embargo, no podía golpear a aquel hombre por la espalda. Aunque los asesinos de Dionisos jamás dudaban.


  Enarboló el arma por encima de su cabeza y la abatió en el momento en que el hombre se volvía.


  Capítulo 36


  
    RTL

  


  La actriz Manuela Real fue ayer hospitalizada como consecuencia del repentino fallecimiento de su marido, Juan Obregón, hallado muerto en su domicilio granadino. La protagonista de Funestos deseos, que se estrenará el mes próximo, se encuentra bajo estrecha vigilancia médica en una clínica de las afueras de Sevilla. Su agente en París se ha limitado a emitir un comunicado en el que asegura que la actriz se está reponiendo bien y pronto estará de vuelta en los platos. Por su parte, la productora de Funestos deseos ha señalado que Manuela Real no podrá participar en la gira promocional que debía comenzar a principios de abril.


  En Granada, ante la casa de la actriz, las admiradoras españolas del cantante han depositado cientos de ramos de flores. La policía ha tenido que desalojar a un grupo de unas diez jóvenes que se habían encadenado a las verjas de la casa. Una de ellas, por cierto, ha intentado suicidarse antes de ser socorrida.


  El mundo del espectáculo ha enviado mensajes de condolencia y su excompañero, el actor Thierry Sirdas, no ha ocultado su conmoción. «Manuela es una mujer fabulosa, estoy seguro de que superará esta tragedia. Iré a verla en los próximos días para ver cómo se encuentra».


  El cuerpo de Juan Obregón será enterrado en el panteón familiar, cerca de Jaén, tras la autopsia que deberá determinar las causas exactas de la muerte.


  France Info.


  La magistratura de Granada informa de la apertura de una investigación preliminar sobre la muerte del cantante Juan Obregón, esposo de Manuela Real, encontrado muerto en el domicilio granadino de la pareja. La actriz, aún muy afectada, parece por el momento incapaz de responder a las preguntas de los policías. Por lo demás, en ciertos círculos judiciales corre el rumor de que en el dormitorio de Juan Obregón ha sido hallada cocaína.


  El club de fans del cantante ha anunciado el lanzamiento de una suscripción nacional para erigir una estatua de su ídolo en su ciudad natal.


  La conmoción es grande en España y en Francia, dos países en los que Manuela Real era muy popular, aunque su carrera cinematográfica estaba declinando en los últimos años.


  Capítulo 37


  
    París, rue des Martyrs

  


  El hacha golpeó el marco de cristal, que estalló con la violencia del impacto. El hombre había girado sobre sí mismo en una fracción de segundo y con un movimiento de muñeca había atajado con el canto de su mano el antebrazo de Anaïs. La joven dio un grito de dolor. El hombre la cogió del hombro y la derribó de un golpe seco. Ambos rodaron por el suelo.


  El intruso la inmovilizó y exclamó:


  —¡Policía, comisario Marcas! ¡No se mueva!


  Estaban sentados. Anaïs se levantó para preparar té. Se sentía mejor, aliviada tras casi una hora de monólogo. En el sofá, el policía parecía abstraído en una meditación profunda. Como si ahora fuera él quien cargara con el peso de la situación.


  Anaïs se lo había contado todo, desde el principio: su ingreso en la secta, su captación progresiva, su viaje a Sicilia, Thomas… Lo demás el comisario lo conocía. Las imágenes de las piras humeantes en la playa seguían pasando por todas las pantallas catódicas. Sobre su huida de Sicilia se había extendido menos. Sobre todo porque la policía italiana la buscaba, pero él no había hecho ningún comentario sobre ello. Él le había hablado de Anselme y de su obsesión por las sectas en los últimos meses. Ahora los dos comprendían mejor por qué. Mientras Marcas hojeaba sus papeles, cuidadosamente ordenados, Anaïs bebió otra taza de té hirviendo. Por primera vez desde hacía mucho tiempo se sentía segura.


  Antoine acababa de abrir una carpeta con el nombre de Crowley. El adorador de la sombra del que le había hablado Isabelle, el creador del tarot de Thot. En una página, Anselme había anotado unos títulos en latín: De arte magica, De homunculo, De nuptiis secretis deorum cum hominibus. Marcas tendió el folio a Anaïs.


  —¿Sabe latín?


  —Lo estudié en la facultad. Espere. El último creo que significa: Las bodas secretas de los hombres con los dioses.


  El comisario meneó la cabeza. ¡Crowley! Otra vez aquel alucinado que quería dialogar de igual a igual con el cielo. Un loco de atar, como aquel Dionisos.


  —¡No lo entiendo! Me parece una persona muy juiciosa. ¡Dejarse captar por una secta!


  Anaïs sacudió la cabeza.


  —¿Sinceramente? Nunca me sentí mejor que cuando entré en el grupo de la Abadía. Antes… antes tenía la impresión de que no era más que una carga para mi familia. Tenía treinta años, una vida gris. No sentía ilusión por nada. Nadie comprendía por qué.


  —¿Y usted?


  —Yo tampoco. En vano me esforzaba por convencerme de que todo iba bien, pero había algo en mí que me separaba de los demás.


  —¿Les pasaba lo mismo a los demás adeptos?


  —No, pero ellos tenían una relación particular con la cuestión amorosa. Muchos de los hombres eran seductores, pero no podían más.


  —¿No podían más?


  El tono del comisario era escéptico.


  —Sí, una especie de saturación. Tenían la impresión de que ya no controlaban nada, de estar desbordados. Por ellos empezaba Dionisos sus enseñanzas.


  —¿Qué enseñanzas?


  —Explicaba que cada hombre llevaba dentro de sí un poder divino, pero que este podía adoptar formas muy distintas. Como con los griegos, donde cada dios antiguo representaba una faceta de la divinidad absoluta.


  —¿Y se tragó usted eso?


  —¡Todos nos lo tragamos! Piense que todos los adeptos vivían una experiencia que no comprendían, sentían una fuerza interior que los superaba, y él, en lugar de aconsejarnos ir a un psicólogo, nos explicaba que era nuestra parte divina que se manifestaba.


  —¿Qué se manifestaba por el malestar?


  Anaïs reflexionó antes de responder:


  —Según Dionisos, no podía ser de otro modo.


  —¿Cómo es eso?


  —El ser humano no puede albergar más que una parte de la divinidad, una sola. Y el malestar comienza cuando toma conciencia de su naturaleza fragmentaria.


  —¿De su naturaleza fragmentaria? —preguntó Antoine, no sin cierta ironía.


  —¡No se ría! La idea fundamental de Dionisos era que llevamos el poder divino en nosotros, pero de manera incompleta.


  —¿Y?


  —Teníamos que encontrar la parte que nos faltaba.


  Antoine guardó silencio. Sobraba decir que todas las sectas se basaban en las mismas tonterías.


  —¡La verdad, habría sido mejor que le hubiera hecho caso a su tío! No era una persona que creyera en esa filosofía barata. ¡La parte que falta!


  —¡Pues ustedes los masones bien que buscan la palabra perdida! —replicó Anaïs en tono irritado.


  Creía estar oyendo a su tío.


  —¡Eso no tiene nada que ver!


  —¡Lo cierto es que nunca la han encontrado!


  —¿Eso les ha dicho su gurú?


  —Él decía que ustedes, los francmasones, ya ni siquiera comprenden los ritos que practican.


  Marcas se quedó callado. La réplica había hecho mella. También él conocía a muchos hermanos que seguían un ritual cuyo significado simbólico se les escapaba por completo. Aunque era cierto que la masonería era en primer lugar un ámbito de libertad en el que cada cual podía dar al compromiso su propio significado, sobre todo era una sociedad iniciática que debía transmitir una enseñanza heredada de la sabiduría de los tiempos. Una misión que las obediencias tenían tendencia a olvidar. Para tallar la piedra bruta hasta la forma perfecta, había primero que aprender a utilizar los instrumentos.


  Anaïs empezó a bostezar. Marcas se levantó y miró por la ventana. La calle estaba en calma. Una quietud que podía ser engañosa.


  —Voy a ponerla bajo protección.


  Anaïs se levantó de un salto.


  —¿Bromea? ¿Quiere que me manden otra vez a Italia?


  —Uno de mis hombres se encargará de su vigilancia. Lo hará, digamos, a título privado. No tengo intención de informar a mis superiores.


  —¿Puedo confiar en usted?


  Antoine la observó. La sobrina de Anselme.


  —Sí, puede.


  Cogió la chaqueta y el abrigo. Pero había algo que lo intrigaba.


  —Hablando del ritual…


  —¿Qué?


  —¿Practicaba alguno su grupo?


  Anaïs se sonrojó.


  —Digamos que sí.


  —¿Puede decirme en qué consistía?


  La joven bajó la vista. Marcas insistió.


  —¿Tenía algún nombre?


  Antoine comprendió que no le diría nada más.


  —Le dejo mi número de móvil. Pero estará bajo protección esta misma noche. Si… en fin… ¡no lo dude!


  —Gracias.


  Salió al pasillo. Tenía que coger las llaves para devolvérselas a la portera.


  —Oiga…


  Marcas se detuvo.


  —El nombre que quería saber… Dionisos… Él le había puesto uno.


  —¿Cuál?


  —La Vía de la Mano Izquierda.


  Capítulo 38


  
    Europa 1

  


  Ultima hora en el caso Real. Acaba de hacerse pública la noticia de que la actriz intentó suicidarse anoche en la clínica donde permanece ingresada. Los enfermeros la encontraron cuando acababa de cortarse las venas. En estos momentos no se sabe más sobre su estado de salud. Más información en el próximo boletín.


  France Inter.


  El juez encargado del caso de la muerte del marido de Manuela Real ha anunciado esta misma mañana el fin de la investigación preliminar. Según la autopsia, Juan Obregón fue víctima de un derrame cerebral y no había ingerido ninguna droga. En cuanto a su esposa, la actriz Manuela Real, ha sido trasladada a un centro de salud que se mantiene en secreto, y su agente acaba de anunciar la cancelación de todos sus compromisos de los próximos tres meses.


  Según fuentes policiales, la actriz ha recibido amenazas de muerte en las que se la acusa de haber asesinado a su marido. La policía sospecha de los fans del cantante.


  Capítulo 39


  
    Continuación de las Memorias de Casanova:

  


  Al día siguiente de mi visita al convento, una vieja criada me paró por la calle y me enseñó una tabaquera bordada en oro. Me la vendía por una piastra. Iba a negarme cuando, poniéndomela en las manos, me dijo que contenía una carta. Le pagué discretamente y seguí mi camino hacia la casa del marqués de Pausolès. Como no lo encontré, fui a dar un paseo por el jardín. Dado que la carta estaba lacrada y no llevaba dirección, y que la criada podía haberse equivocado, mi curiosidad aumentó de punto. Decía: «Si desea volver a ver a la persona que le escribe, acepte la invitación de su amigo don Ortega».


  Me sorprendió el laconismo de la misiva. Pero aún más aquel «volver a ver», pues desde mi llegada a Granada no había conocido más que a dos mujeres: la hermana de mi anfitrión y aquella muda de mirada hechicera, Alsacha. No dudaba de que fuera una de las dos y mi gusto mi inclinaba a pensar que se trataba de la más deseable.


  —Ah, si eres tú —me decía yo—, sabré recuperar todo mi vigor.


  —Le deseo lo mejor, Casanova, pero ¿puede saberse quién es la afortunada elegida de su pasión?


  El marqués de Pausolès acababa de entrar en el jardín. Tuve el tiempo justo de deslizar la nota en la manga de mi traje.


  —¿No me responde? ¿Es alguien que yo conozco?


  Decidí no mentir, pero sí tenerlo un poco en ascuas.


  —¿De verdad quiere saberlo?


  El marqués me cogió por el hombro.


  —¡Confieso que sí!


  —Entonces no seguiré ocultándole la verdad. Sí, ¡estoy prendado! Pero desgraciadamente de una imagen, pues esa mujer no está a mi alcance.


  —¿Cómo es eso?


  —¿No lo adivina?


  El señor de Pausolès me miró con interés.


  —¿Se trata de Alsacha?


  —¿De quién si no?


  —Es cierto que ayer me pareció que le causaba una gran impresión.


  —¡Más de lo que piensa!


  Dimos unos pasos por el paseo que conducía al mirador.


  —¿Es la misma sensación que ya ha experimentado por otras mujeres?


  No me atrevía a confesar la naturaleza exacta del transporte que me inspiraba aquella joven religiosa. Él insistió:


  —Hable sin miedo, como a un hermano. ¿No estoy aquí para ayudarlo?


  —¡Me tomará usted por un vil libertino!


  —¿Tan seguro está?


  —He conocido a muchas mujeres…


  —Lo sé, conozco su reputación.


  —Y cada vez que mi imaginación se ha inflamado por una mujer, he sentido por ella no menos pasión que respeto.


  El marqués me miró con una sonrisa divertida.


  —¡Sea más claro, Casanova!


  —Pues bien… Siempre creía que se trataba de la mujer de mi vida. ¡Y por extraño que pueda parecerle, era sincero!


  —¿Y ahora?


  —¿Ahora? Solo la deseo por su sexo. La promesa del placer que puede darme. No hay otro sentimiento.


  Nos detuvimos a contemplar la ciudad que se extendía a nuestros pies. El marqués parecía extrañamente sereno.


  —¿No le sorprende lo que acabo de confesarle?


  —En absoluto. Acaba usted de perder una ilusión. Está usted en la vía.


  —Pero ¿qué ilusión?


  —La del papel social del amor. Créame, la Iglesia, como la literatura, han querido siempre conjugar el amor con valores que le son ajenos.


  —Lo que dice me sorprende.


  La voz del marqués se hizo más potente.


  —La práctica de la fidelidad o el sacramento del matrimonio no son más que cadenas en las que la verdadera pasión languidece y muere. El amor es otra cosa. Es poder y voluntad. ¿No lo siente así pensando en Alsacha?


  —Sí, pero sé también que en cuanto el deseo que abrasa mi cuerpo y mi alma quede satisfecho…


  —¿Desaparecerá esa sensación de plenitud?


  —Sí. Demasiado a menudo lo he comprobado.


  —Homo triste post coïtum, como decían los antiguos.


  —No se equivocaban.


  —Se equivocaban y se lo demostraré.


  Me quedé atónito. Un criado se acercaba entre los árboles. Era hora de despedirme. Cuando lo hacía, el marqués me dirigió una mirada penetrante.


  —¡Medite sobre ello, Casanova! Y conserve la imagen de nuestra Alsacha. ¡Aún no conoce todos sus poderes!


  —Hermano, seguiré su consejo.


  Me sonrió con bondad.


  —Mañana por la noche venga a mi casa. He prometido llevarlo a casa de don Ortega.


  Capítulo 40


  
    París, place Beauvau

  


  Marcas consultó su reloj con un gesto de irritación. Hacía ya más de media hora que esperaba en la antesala del despacho de uno de los dos consejeros del ministro del Interior. El hombre con el que se encontró en el parque de Buttes-Chaumont le había dicho a través de su secretaria que se retrasaría. Una cita importante.


  Cogió una revista sobre bicis de montaña que había sobre una mesa y vio pasar ante él a un joven oficial que entró directamente en el despacho del consejero con un legajo de papeles.


  El comisario sonrió. El agente venía seguramente del temible y eficaz «despacho permanente», situado en el mismo pasillo; un verdadero centro neurálgico de la información policial que recibía día y noche todo tipo de partes sobre delitos, incidentes e informes confidenciales susceptibles de interesar a las altas jerarquías de Beauvau. El consejero debía de estar deseando recibirlos.


  Marcas dejó la revista, no le gustaban las bicicletas. Y aún menos las hechas para ir por caminos llenos de barro. Había que ser masoquista para eso.


  Pensó en llamar a Anaïs para saber si todo iba bien, pero cambió de idea. Uno de sus hombres montaba guardia. No había por qué preocuparse.


  La aparición de la joven, con sus revelaciones, alteraba singularmente el caso. Ya era la segunda vez que oía hablar de la Vía de la Mano Izquierda a propósito de las prácticas sectarias. Primero a Isabelle Landrieu cuando le informó sobre ese mago inglés, y luego a Anaïs al hablarle de su grupo de psicópatas.


  Antoine suspiró.


  Tendría que haberla puesto inmediatamente a disposición de sus colegas y avisar a la Interpol, tendría que…


  Nada más dejar a Anaïs, uno de sus ayudantes lo había llamado al móvil para referirle el drama de la actriz Manuela Real. La muerte del marido de la actriz había desbancado en los medios la matanza de Sicilia.


  Para una mirada despierta, el parecido con la muerte de la amante del ministro resultaba inquietante. Y sin duda no sería él el único en darse cuenta.


  Marcas se había pasado por su despacho, donde había estado dos horas navegando por internet con uno de sus ayudantes y recabando toda la información sobre el muerto de Granada y la actriz.


  Se llevó una gran impresión al ver las fotos de la casa de la actriz, que eran portada de los periódicos españoles. Poco antes del drama, Manuela Real había invitado a los periodistas de una revista de decoración para un reportaje. Y todo el mundo podía ver ahora con todo detalle el lugar del suceso. Una verdadera escena de voyeurismo global. Pero una foto había sobresaltado a Antoine.


  La del dormitorio de la pareja. Un cuadro en la pared, que representaba a una mujer sosteniendo un jarro que se llenaba de un agua que parecía caer del cielo, donde había una estrella, una estrella blanca que giraba.


  Una copia exacta de la lámina del tarot de Thot.


  Había entonces telefoneado a un hermano de los Renseignements Généraux que se ocupaba de las sectas. Pero no había descubierto nada decisivo sobre las que pudieran practicar la Vía de la Mano Izquierda. En cambio, la información sobre Crowley era más abundante. Al parecer, el mago inglés gozaba de considerable reputación en ciertos ámbitos satánicos y paganos.


  Estaba a punto de interesarse más profundamente por este personaje enigmático cuando la secretaria del consejero del ministro le pidió que acudiera al instante a la place Beauvau.


  —¿Comisario? El señor consejero va a recibirlo.


  Una secretaria lo hizo entrar sin dignarse mirarlo y cerró la puerta al salir.


  —Querido Marcas, ¿cómo está?


  El tono de voz del consejero era falsamente familiar.


  —Vamos tirando, señor.


  —Celebro que no haya encontrado expedientes sobre la logia Regius. Ya nos hemos librado de un viejo fantasma. Y su investigación estará ya terminada, supongo.


  —A decir verdad, no lo creo.


  —¡Hombre! ¿Ha llegado a alguna conclusión? Ese pobre ministro estaba agotado. Por lo demás, ya es hora de que satisfaga la legítima curiosidad de los medios. He organizado una conferencia de prensa. Presentaremos la autopsia de la desgraciada víctima. Una mujer de corazón frágil. Luego un especialista, un psiquiatra…


  —El doctor Anderson, supongo.


  —Es verdad, se conocen. Ya hablaremos de eso… ¿Qué estaba diciendo?


  —… que un especialista, un psiquiatra, explicará, con autoridad y competencia, que ese pobre ministro, agotado por su entrega al servicio de sus conciudadanos, no ha podido soportar la muerte repentina de su desdichada víctima. Un choque emocional del que se recupera poco a poco.


  —¿Se burla usted de mí, Marcas?


  El consejero lo miraba con ojos brillantes.


  —No. Tengo que ir a España a interrogar a Manuela Real.


  —¿Cómo, Manuela Real?


  —La actriz. —Gracias, sé quién es, voy al cine. Lo que no comprendo es por qué quiere verla.


  —Está relacionada con el caso que nos ocupa. Lo ocurrido al ministro se parece mucho al suceso de Granada.


  El consejero se quedó mirando a Marcas con estupefacción.


  —¡He leído los periódicos, pero no veo la relación!


  —Las dos víctimas han fallecido en circunstancias similares, y tanto el ministro como la actriz parecen afectados por el mismo tipo de trastorno mental.


  —Óigame bien, comisario, son coincidencias, no similitudes. Y sus conclusiones, se lo aseguro, son precipitadas y erróneas.


  Marcas detestaba justificarse ante hombres como aquel, que habían subido en el escalafón más por oportunismo que por una brillante hoja de servicios. El consejero nunca había investigado un caso y se permitía opinar.


  —Hay otro elemento común a los dos casos, y que los periodistas no han relacionado; en concreto un símbolo, pintado en la casa de la actriz y por el ministro en su clínica.


  —¿Un símbolo? —replicó el ministro en tono burlón—. ¡Ustedes los francmasones ven símbolos por todas partes!


  El comisario pasó por alto el comentario.


  —Le repito que la coincidencia no es casual. Además, Manuela Real y el ministro se conocían. Se vieron hace poco en la subasta del manuscrito en Drouot. Como el ministro está actualmente indispuesto y no puedo interrogarlo…


  —Ya lo sé. Por cierto, he recibido una queja sobre usted, comisario. El doctor Anderson, justamente, ¡el amo de la clínica en que está siendo tratado su desgraciado hermano! Ese médico lo acusa de haber hecho peligrar la terapia del ministro.


  —Ese doctor Anderson no está cualificado para juzgar mi trabajo de policía.


  —De momento su trabajo no ha dado brillantes resultados, sin hablar de este último antojo, ¡interrogar a Manuela Real! ¡De ir a Granada, escúcheme bien, ni hablar! Además, las autoridades españolas se lo impedirán, yo me encargaré personalmente.


  El hombre rezumaba una suficiencia que exasperó a Marcas.


  —¡Le recuerdo que fue usted quien me buscó para aclarar este caso! Y si tengo que justificar cada paso que doy, prefiero renunciar.


  Se levantó mirando fijamente al consejero. Había hecho bien en no hablarle de Anaïs.


  —¡Será mejor que emplee usted otro tono!


  —Empleo el que me da la gana.


  El consejero tamborileó sobre la mesa de roble y se puso bruscamente de pie.


  —Se lo repito: ni hablar de ir a España. En cuanto a la investigación, le aconsejo que la lleve con más discreción, y sobre todo con más eficacia.


  Marcas se levantó y dio media vuelta. La voz del consejero lo alcanzó en la puerta.


  —¡Piense en su carrera! No lo acompaño.


  El comisario se marchó sin despedirse de la secretaria que, de todas formas, tenía los ojos clavados en la pantalla del ordenador.


  Su móvil vibró en la chaqueta. Reconoció al instante la voz asustada de Anaïs:


  —Dionisos…


  —¿Qué sucede?


  —Dionisos me ha encontrado…


  Capítulo 41


  
    París

  


  El escúter rodaba a toda velocidad por los Campos Elíseos esquivando los coches, que circulaban al paso. Marcas se felicitó por haber cogido la moto para ir al Ministerio del Interior. Entró en la place de la Concorde en dirección a la Madelaine. La llamada angustiada de Anaïs no lo había sorprendido, pero había tenido la precaución de apostar discretamente a uno de sus hombres para garantizar la seguridad de la joven. Justo después del telefonazo de la joven lo había llamado para preguntarle. El policía no había notado nada, nadie había entrado en el edificio de Anselme y Anaïs no había salido. El contacto había debido de producirse por teléfono.


  La circulación era ahora más fluida. Aceleró; el cuentakilómetros marcaba setenta kilómetros por hora, un récord en pleno París a aquella hora. Se desvió hacia la estación de Saint-Lazare.


  Si Dionisos había llamado al apartamento de Anselme, Anaïs debía cambiar rápidamente de escondite. En cualquier caso, no podía dejar a un inspector vigilando sin una justificación oficial. Jugar a los guardaespaldas con fines privados podía costar muy caro; algunos de sus colegas, imprudentes, se habían dejado pillar mientras redondeaban el fin de mes haciendo vigilancias privadas después de sus horas de servicio. Habían sido expulsados en el acto.


  El semáforo de la place de la Trinité se puso en rojo; Marcas se lo saltó sin hacer caso de los bocinazos de los coches que llegaban en perpendicular. El escúter enfilo a todo gas la rue des Martyrs. Al llegar ante el inmueble de Anselme, Marcas aparcó en la acera, mostró su placa de policía a una guardia municipal que acudía corriendo hacia él y entró en el bar en el que tenía apostado a su inspector.


  —¿Qué?


  —Nada, jefe. Ningún sospechoso. Si hay alguien que la vigila, lo hace con una discreción que sobrepasa mis capacidades.


  El inspector, un joven originario del sudoeste, destinado hacía dos años a su departamento antes de que Marcas dejara la brigada criminal, estaba tomándose un café. Marcas lo había sacado de un aprieto el año anterior haciendo la vista gorda tras una riña en una discoteca en la que dejó molido a un chulo, confidente de los Renseignements Généraux. El joven había aprendido su primera lección: no tener aventuras sentimentales con putas cuando se es de la pasma.


  Marcas escrutó la calle.


  —Bien. Partamos de la hipótesis de que en efecto la siguen. Subo por ella. Mientras ella prepara sus cosas, coge el coche y espéranos en la puerta, asegurándote de que no hay moros en la costa. Bajaremos cuando nos des luz verde. Después intentaremos una fuga a lo albanés. Ahora mismo pido un coche de la secreta a la central.


  El joven inspector sonrió. La fuga a lo albanés era el nombre por el que se conocía cierta operación que realizaban los proxenetas albaneses cuando querían cambiar rápidamente de sitio a las prostitutas localizadas por la policía. Subían a la prostituta a un coche y se metían en un aparcamiento en el que los esperaba un cómplice en otro coche. La joven salía corriendo del aparcamiento y subía al segundo vehículo. Los policías que seguían a los primeros no podían salir marcha atrás. Después de ser burlados de este modo, los policías habían reaccionado y añadían un segundo coche que seguía al primero para cortar la salida de los delincuentes.


  —La fuga a lo albanés, buena idea.


  El comisario marcó un número en su móvil.


  —Al habla Marcas, quiero un coche de la secreta en la esquina del centro comercial del pasaje del Havre, en el barrio de Saint-Lazare. ¿Cuánto tardará?


  —Veinte minutos como máximo.


  Satisfecho, Marcas consultó su reloj. Si alguien lo seguía, lo acorralarían en el centro comercial. Marcas y Anaïs harían de cebo. Estaba también la opción extrema: en lugar de seguirlos podía cargárselos.


  Una ejecución pura y simple en plena calle.


  Marcas lamentó no haber cogido su pistola Glock reglamentaria. Nunca la usaba, por lo que se pudría en la caja fuerte de su despacho. Peor aún, no iba nunca al centro de tiro, como mandaba el reglamento. Al menor fallo quedaría en evidencia.


  Marcas salió del café, cruzó la calle, entró en el bloque y subió en dos trancadas la escalera.


  La puerta se abrió al llegar él. Anaïs estaba pálida.


  —Lo he visto llegar por la ventana. Tengo que irme enseguida. Esos cabrones vienen por mí.


  Marcas la apartó suavemente y cerró la puerta.


  —Tranquilícese. Abajo nos espera un coche que la llevará a un lugar seguro. Meta sus cosas en un bolso, pero antes cuénteme qué ha pasado.


  Anaïs se acurrucó en el ancho sofá de piel que había junto a la estantería.


  —Me había quedado dormida viendo la tele, el teléfono sonó, creí que era usted. Y en cambio…


  —¿Dionisos?


  —Sí. Ese… monstruo me ha dicho que no me pasaría nada si mantenía la boca cerrada. Me ha explicado que me dejó escapar adrede, porque me quería. Me ha dicho un montón de cosas agradables, como si no hubiera pasado nada, como si el horror de Sicilia no hubiera existido. ¡Basura!


  Daba puñetazos en el respaldo de piel roja y le temblaba la voz.


  —¿Y luego?


  —Me ha dicho que vendría a buscarme y que con él estaría segura.


  La joven se estremeció. Marcas cogió un bolso de un armario ropero y se lo dio.


  —Cálmese, ahora está bajo la protección de la policía. No corre ningún peligro. Sé que no es fácil después de lo que ha vivido.


  —Hay otra cosa que me preocupa.


  —¿Qué?


  —Su voz. Era como un arrullo, ha habido un momento en que casi me he dejado convencer. Dionisos utiliza su voz como un… sortilegio. Parece que te domina. ¿Le ha pasado alguna vez eso, caer bajo el hechizo de una voz?


  —No, pero lo entiendo. No hace mucho asistí a una conferencia sobre las últimas investigaciones en materia de entonación vocal. Parece ser que las mujeres son más sensibles a las inflexiones de la voz que los hombres.


  —¡Eso suena a machismo!


  —No lo creo, quien daba la conferencia era una hermana. ¡Bien, mejor será que se dé prisa!


  —¡No tengo nada que ponerme!


  Marcas se echó a reír.


  —Perdone, es el tipo de detalles que tengo tendencia a olvidar.


  Entró en el despacho de Anselme y cogió la carpeta de Crowley. Cuando volvió al pasillo, Anaïs lo esperaba con el bolso de viaje de Sicilia. Miraba el apartamento con tristeza.


  —No sé si volveré algún día. Hay demasiados recuerdos de mi tío. Me parecería verlo en cada habitación.


  —También yo echaré de menos las tardes que pasábamos edificando oscuras prisiones al vicio y templos a la virtud.


  Anaïs se sobresaltó.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que echaré de menos mis encuentros nocturnos con Anselme en este apartamento.


  Ella le cogió el brazo con fuerza.


  —No, lo del vicio y la virtud…


  —Una fórmula un poco anticuada que usamos los masones. Anselme la decía siempre antes de descorchar un buen vino.


  —Es extraño. Dionisos empezaba las reuniones de reflexión con esa frase. Estamos aquí para edificar oscuras prisiones al vicio y templos al placer y al amor.


  Marcas abrió la puerta y le cedió el paso.


  —¡Curioso, en efecto! Quizá es un antiguo masón que usa nuestras prácticas a su antojo. No sería la primera vez.


  Bajaron velozmente los pisos y pasaron por delante de la portería. Anaïs se detuvo.


  —Espere, tengo que decirle una cosa a la joven.


  —Déjele también la llave de mi escúter, ya la recogerá uno de mis hombres.


  Marcas sacó el móvil.


  —¿Leroy? Estamos en el patio del edificio.


  —Nadie a la vista, cuando quiera.


  —Tardamos cinco minutos.


  Marcas colgó; sabía que esconder a Anaïs en su casa solo sería provisional. Pero tampoco podía trasladarla a un escondite oficial sin autorización. Por otro lado, ella podía serle útil en su investigación si la matanza de Sicilia, el caso de Manuela Real y el del ministro estaban relacionados. El comentario de Anaïs sobre lo del vicio y la virtud reforzaba su sospecha. Pero eso era todo.


  Anaïs salió de la portería.


  —Le he dado las llaves. Cuidará del piso de mi tío hasta mi vuelta. Si vuelvo… —Dudó y añadió—: Querría pedirle un favor. Necesito ropa, ¿no podríamos parar en una tienda antes de encerrarme de nuevo?


  Antoine reflexionó. No era una mala idea.


  —¿Por qué no? Vamos a un centro comercial de la estación de Saint-Lazare. Eso servirá de pretexto.


  Salieron a la rue des Martyrs y subieron al coche del ayudante de Marcas. El Peugeot oficial arrancó al instante. El conductor echó un vistazo por el retrovisor.


  —Moto negra, casco azul oscuro detrás de nosotros, a unos veinte metros. ¿Qué hago?


  —Ve hacia la place Clichy. Veremos si nos sigue.


  El coche rodaba a una velocidad media. Anaïs miraba una y otra vez atrás y por primera vez se agarró a la muñeca de Marcas.


  —¿Está seguro de que todo irá bien?


  Marcas le sonrió.


  —No se preocupe. Unos colegas nos esperan en el centro comercial para interceptar a nuestros perseguidores. Si es que nos siguen.


  El coche giró a la izquierda, luego a la derecha, la moto seguía tras ellos.


  —Confirmación en lo que respecta a la moto, jefe. ¿Llamo a los colegas para que le echen el alto? ¿O esperamos a llegar al aparcamiento y seguimos con lo de la fuga a lo albanés?


  —Sí, el mismo plan. Para en la place Clichy, yo saldré a comprar un paquete de cigarrillos para no llamar la atención, tú ve directamente al aparcamiento del centro comercial de Saint-Lazare. Lo pillarán en la rampa de entrada.


  El Peugeot aparcó delante de un bar conocido por todos los noctámbulos porque cerraba tarde. Marcas se apeó y localizó la moto parada al otro lado de la plaza. Entró en el local y pidió una cajetilla de tabaco rubio. Sacó el móvil, marcó el número de la centralita, que le pasó con los del coche que los seguía.


  —Aquí Marcas, ¿conocéis las instrucciones?


  —No se preocupe, comisario. Le echamos tranquilamente el guante y para casa.


  —Bien. Luego os alcanzo.


  Marcas salió del bar y subió al coche, que arrancó despacio. Anaïs no decía nada y miraba las calles. La moto lo seguía.


  —Ya llegamos, jefe.


  El comisario se volvió hacia Anaïs.


  —Escúcheme bien. Cuando yo se lo diga, baje del coche y sígame corriendo. Lo de las compras ya lo arreglaremos luego, ¿de acuerdo?


  —Sí, pero…


  —No hay peros que valgan.


  Capítulo 42


  
    París, École Pratique des Hautes Études

  


  En la gran sala revestida de madera oscura que databa del Segundo Imperio, Isabelle, invitada en calidad de experta en sectas, acababa de poner fin a su conferencia y miraba a los estudiantes que, para tratarse de un seminario de tercer curso, eran más numerosos de lo habitual.


  También era cierto que el título, Erotismo y espiritualidad, era de los que sorprendían y picaban la curiosidad. Aunque allí solían abordarse temas muy diversos, lo sucinto del título sugería asociaciones insospechadas. Dos profesores que se habían enterado de su visita no se habían privado de interpelarla discretamente para pedirle precisiones sobre el objeto de sus trabajos.


  Ella había contestado con su profesionalidad habitual, aunque eso no evitó ciertas discretas sonrisas. Dar una clase sobre la relación entre el deseo sexual y el sentimiento religioso desconcertaba a la institución e incomodaba a las buenas conciencias. Los estudiantes, por su parte, no parecían molestos, sino solo sorprendidos de ver mezclados dos universos que ellos creían irreconciliables. Por eso mismo, Isabelle había propuesto al final de la conferencia un coloquio para que los estudiantes hiciesen preguntas más concretas.


  Una mano se alzó. Antes de concederle la palabra, Isabelle observó a la estudiante. Vestido plisado azul, blusa blanca de cuello redondo, cabellos cuidadosamente trenzados. Podía adivinar la pregunta.


  —¿Sí?


  —En su clase, ha desarrollado su tesis con ejemplos sacados de las tradiciones espirituales o filosóficas de Oriente, como el taoismo y el tantrismo. Veo que no ha hecho usted, o no ha podido hacer, referencia alguna al cristianismo.


  —¿Cree usted por ello que el sexo no tiene nada que ver con la espiritualidad cristiana?


  —Sí.


  Isabelle sonrió.


  —Pues bien, ¡se equivoca! ¿Conoce usted a los gnósticos?


  —Creo que son herejes.


  —Son cristianos, pero a los que la Iglesia siempre ha considerado herejes. Para ellos, solo Cristo es el verdadero Dios, el del Bien, que oponen al Dios del Antiguo Testamento, símbolo del Mal.


  —¡Es una teoría dualista!


  —En efecto. Y según algunos de esos grupos gnósticos había que combatir el Mal de raíz.


  De pronto los estudiantes parecieron más atentos. Ella prosiguió:


  —Para combatir el Mal, era preciso romper el ciclo de las generaciones, y por tanto desviar la práctica del sexo de su finalidad habitual, la procreación.


  —¿Por qué medios? —preguntó alguien.


  —Por determinadas prácticas sexuales, en concreto una especie de coitus interruptus destinado a recuperar el semen antes de la eyaculación en la matriz femenina.


  —¿Bromea?


  La voz de la estudiante se hizo acre.


  —¡En absoluto! Esta práctica ritual nos la transmite un testigo de la época, un tal Epifanio, al que juzgarás digno de crédito, supongo, ya que la Iglesia católica lo hizo santo.


  Se oyeron algunas risas.


  —¿Y qué hacían con lo que… en fin… con lo que recogían?


  —Según san Epifanio, el esperma se consumía en común y a cada ingestión los gnósticos pronunciaban esta frase ritual: «He aquí el verdadero cuerpo de Cristo».


  —¡Qué asco!


  —¡No para ellos! El semen recogido en el acto amoroso simbolizaba el poder recobrado de la divinidad; consumirlo era reintegrarse a la unidad primordial.


  —¡Pero es absurdo!


  La joven estudiante se levantó bruscamente.


  —¿Quién sabe? Si Dios está en el pan y en el vino, como algunos creen, ¿por qué no en el semen?


  Un murmullo de estupor recorrió la sala. Sonriendo con tranquilidad, Isabelle miró uno a uno a los alumnos para evaluar su reacción. Al fondo, cerca de la puerta, un hombre con traje y corbata le hizo una seña discreta con la mano. Reconoció a Alexandre Parell. El hermano.


  —Bien, os doy las gracias por vuestra atención. La clase ha terminado; hasta la semana que viene.


  El consejero de la obediencia se acercó al estrado.


  —¡Impresionante! ¿Siempre terminas tus conferencias con estas… revelaciones?


  —¡Y eso que no les he contado todo! Estos gnósticos también consumían ritualmente la menstruación de sus compañeras.


  —¡No!


  —Como lo oyes. Después del cuerpo de Cristo, había que beber también su sangre.


  Parell la miró meneando la cabeza.


  —Oye, no he venido a escuchar esto.


  —Lo supongo.


  —Sabemos que Marcas ha caído en desgracia en el ministerio. Hemos decidido apartarnos discretamente de la investigación. Tú también deberías guardar las distancias.


  Isabelle esbozó una sonrisa irónica.


  —¿Y habéis avisado a Marcas de este giro de ciento ochenta grados?


  —No, pero el caso va a ser archivado y todo volverá a la normalidad, empezando por él.


  —¿Y si él se niega?


  —Es libre de perderse en las tinieblas. Pero se hundirá en ellas solo.


  Capítulo 43


  
    París, barrio de Saint-Lazare

  


  El coche cruzó el carril bus y bajó la estrecha rampa del aparcamiento. El inspector lanzó un juramento.


  —Con lo que cuesta la hora en estos aparcamientos podían construir accesos más anchos. ¡No cabe ni un Twingo!


  Marcas echó mano del arma reglamentaria que su ayudante llevaba en la guantera, comprobó el cargador, quitó el seguro y llamó al otro coche.


  —Eco 1, ¿dónde estáis?


  —Frente a la entrada, el sospechoso os sigue, estará en el aparcamiento dentro de treinta segundos.


  —Gracias. Buena suerte, y sobre todo actuad con calma.


  —Entendido. Eco 1 cierro.


  —Leroy, ya sabes lo que tienes que hacer.


  —Sí, cojo el tíquet, la barrera se levanta y me paro nada más pasarla para cerrar el paso; los colegas estarán detrás de él.


  El Peugeot redujo la velocidad y se detuvo ante la barrera.


  —Vamos, Anaïs.


  Los dos se apearon a toda prisa y corrieron hacia la escalera que llevaba a las plantas superiores del centro comercial. La puerta metálica se cerró tras ellos con estrépito. Subieron los escalones a toda velocidad y salieron a la planta baja del centro. Una multitud se agolpaba en las tiendas. Marcas echó un vistazo alrededor y se volvió hacia Anaïs.


  —Muy bien, ahora despacio. Caminemos tranquilamente hacia la salida este del centro.


  Su móvil vibró.


  —¿Sí?


  —Aquí Eco 1, cambio de planes. El de la moto no ha entrado en el aparcamiento, ha cogido la rue de Châteaudun.


  —¡Mierda!


  —Vamos por él, pero no va a ser fácil, el cabrón se cuela entre los coches.


  —¿Habéis comprobado la matrícula?


  —Sí. Robada ayer.


  —Intentad atraparlo, pero enviadnos un hombre al centro comercial.


  —Hecho; el inspector Duval, un moreno alto con cazadora de piel beis, baja y va para allá. Eco 1, cierro.


  Marcas apretó el paso. Anaïs lo miró con ansiedad.


  —¿No lo han detenido?


  —No, y no me gusta.


  Miró una vez más alrededor. Las tiendas estaban de bote en bote, cientos de hombres y mujeres iban y venían en torno a ellos. Una zona nada segura, si alguien quisiera dispararles en medio de aquel gentío nadie podría impedirlo. Les quedaban aún doscientos metros para salir del centro.


  Marcas tomó a Anaïs de la mano, como si fueran pareja, gente normal.


  Al cruzar el pasillo central estuvieron a punto de derribar a una mujer embarazada cargada de paquetes. Unos altavoces emitían una música ensordecedora, entrecortada de anuncios publicitarios. Estaban ya a treinta metros de la escalera mecánica cuando Marcas vio al inspector descrito por teléfono. Los esperaba arriba mirando a un lado y a otro.


  —Anaïs, póngase detrás de mí cuando cojamos la escalera. Si se lo digo, agáchese sin rechistar.


  —Pues sí que me tranquiliza usted…


  Marcas pasó por alto el comentario y aceleró el paso. Algo iba mal. Por lógica, el de la moto tendría que haberlos seguido al aparcamiento, salvo que… Marcas cayó de pronto en la cuenta de su error. Había un segundo equipo detrás de la moto, en contacto telefónico permanente.


  —¡Hay que salir de aquí!


  Era demasiado tarde para retroceder. La escalera subía lentamente, demasiado lentamente. Marcas empuñó la pistola en el bolsillo. Estaban a tiro como dos patos en un puesto de feria.


  Una atronadora música de rap retumbaba en todo el centro comercial a un volumen insoportable. Marcas llegó el primero arriba y sin responder al apretón de manos del inspector arrastró detrás a Anaïs. Cuando quedaban quince metros para llegar a la puerta un tipo con un largo gabán gris apareció en el campo visual de Marcas.


  —Al suelo —gritó Marcas sacando el arma del bolsillo.


  Retumbaron dos tiros. El del gabán gris había sacado un fusil de repetición y había disparado contra ellos. Marcas, Anaïs y el inspector rodaron por el suelo al mismo tiempo.


  El del abrigo arrebató a una chiquilla con un osito de peluche de manos de la madre y la pegó contra su pecho, como un escudo.


  Anaïs se levantó y gritó.


  —Es el hombre que me siguió hasta el aeropuerto: el asesino de Dionisos.


  —¡Agáchese! —ordenó Marcas.


  El inspector había rodado hacia el lado contrario y se había refugiado al pie del cristal de un establecimiento de comida rápida.


  Se oyó otra detonación; el cristal que había sobre Marcas estalló en mil pedazos. El asesino volvió a cargar el arma y gritó:


  —Vengo por ti, Anaïs; tu maestro te necesita.


  El hombre del abrigo gris avanzaba con paso maquinal sosteniendo a la cría como una muñeca de trapo. Tras ellos, la madre gritaba horrorizada.


  El inspector apuntó a una de las piernas del asesino y apretó el gatillo. La bala erró el blanco y perforó el escaparate de una confitería. El hombre del abrigo se volvió y disparó al joven policía a bocajarro.


  Su cabeza reventó salpicando de sangre los cristales del local de comida rápida. Restos de sesos salpicaron el póster de una enorme hamburguesa que chorreaba ketchup.


  El tirador hizo fuego contra el cristal ahumado de otro escaparate que saltó en pedazos. La bala acabó impactando contra el pecho de una vendedora. El demente exultaba.


  —Época de rebajas, aprovéchense. Reventamos los precios.


  Marcas asistía impotente a la matanza sin poder hacer uso de su arma por temor de alcanzar a la niña. El tiempo jugaba a favor de su adversario, que avanzaba hacia ellos.


  La gente corría asustada de aquí para allá, ocultándolos momentáneamente de la vista del asesino. Anaïs exclamó:


  —Conozco el centro comercial, hay una escalera de servicio a nuestra izquierda, podemos llegar a ella cuando no nos vea. Si seguimos aquí estamos perdidos.


  Estupefacto, Marcas vio cómo la joven se levantaba de un salto y corría hacia una puerta abierta. Él se sobrepuso y la siguió corriendo; oyó una bala que silbaba justo detrás de la sien.


  El asesino, que había comprendido la maniobra, soltó a la niña como si fuera una bolsa de basura y disparó a ciegas en dirección a los fugitivos. Una mujer con un traje sastre negro se desplomó, arrastrando en su caída a un adolescente que gritaba.


  —Suelte el arma, rápido.


  Un negro con uniforme de agente de segundad llegaba corriendo blandiendo una porra tan inútil como un juguete. El asesino sonrió y disparó dos veces contra el guarda, que cayó de espaldas, con los ojos desorbitados.


  Marcas y Anaïs corrían a toda prisa. Tomaron la escalera de servicio. El policía bloqueó la puerta con la barra de segundad y se volvió hacia Anaïs:


  —Podemos respirar un momento, ni siquiera con esa arma podrá abrirla.


  —Yo creía que nosotros éramos los policías y ellos los malos.


  —¡Yo también lo creía!


  —Si no recuerdo mal, podemos llegar al metro.


  Marcas sacó el móvil y advirtió que en la caja de la escalera no había cobertura. Echaron a correr de nuevo, Anaïs respiraba ronca y atropelladamente; parecía poseída. Derribaron a unas diez personas antes de llegar a los subterráneos del metro. Anaïs señaló una salida que daba a la Cour de Rome. Al salir a la calle, Marcas llamó por el móvil.


  —Central, emergencia, recogednos en la Cour de Rome. Envíen refuerzos al centro comercial del Havre, hay heridos.


  —Recibido, comisario, ya hemos sido alertados, van para allá unos coches.


  Mientras Anaïs recuperaba el aliento se sorprendió de la energía que la hacía aguantar. Como si lo ocurrido en Sicilia la hubiera transformado. Nunca se habría creído capaz de soportar tantos peligros y sin embargo aguantaba e incluso descubría que tenía recursos desconocidos hasta entonces.


  Marcas escrutaba las calles que iban a parar a la plaza. Un Renault negro llegó a toda velocidad ante ellos; se apeó un hombre con un jersey marrón y un brazalete en el que decía «policía» e hizo señas a la pareja.


  Marcas y Anaïs se metieron en el vehículo, que salió pitando con la sirena puesta.


  —¿Al quai, comisario?


  —Sí, rápido.


  Marcas pensó en el desastre que había provocado. Un colega asesinado, heridos, y quizá muertos en un centro comercial. No se engañaba; si redactaba su informe objetivamente, lo más seguro es que lo suspendieran del servicio en el acto. Si no algo peor. No tenía ningún derecho a proteger a la chica por razones personales.


  Organizar aquella operación en un lugar público podía ser considerado una falta grave. Tendría que haber llevado a Anaïs directamente de la rue des Martyrs al quai des Orfèvres. Solo que entonces habría hecho falta una notificación oficial. Y cuidar de la sobrina de Anselme no habría justificado en ningún caso tal despliegue de medios. Por otro lado, confesar que la chica era la principal testigo de la matanza de Sicilia y que no consideró conveniente entregarla a las autoridades, le habría acarreado apuros todavía peores. Los hermanos masones de la policía no podían hacer nada por cubrirlo y el consejero del ministro estaría encantado de verlo caer.


  Mal día. Se insultó en silencio cuando pensó en los riesgos que había corrido. Para nada. Recordó la cara del joven inspector al que el asesino había matado. ¿Tenía novia, mujer, hijos? ¿Y la niña que había servido de chaleco antibalas al asesino?


  Ambulancias con sirena y coches de policía llegaban de todas partes a la entrada del centro comercial.


  Marcas apretó los puños con cólera. El coche había dejado el barrio y se dirigía hacia el Sena; en menos de cinco minutos estarían en el quai des Orfèvres. Debía tomar una decisión.


  Por primera vez en su vida, iba a mentir en su trabajo. La vía de la rectitud estaba muy lejos. Se inclinó hacia el conductor:


  —Tuerce a la derecha, cambio de rumbo.


  Anaïs se cogió de su brazo. Él se dejó coger.


  —Vamos a mi casa —dijo con voz cansada—, allí estará segura.


  Capítulo 44


  
    París, place Beauvau

  


  —¡Esperamos sus explicaciones!


  El consejero del ministro observaba a Marcas con expresión indignada; estaban también presentes el director de la policía nacional y un representante del prefecto de policía de París.


  —Ya ha leído mi informe, no tengo nada que añadir.


  El consejero cogió una carpeta amarilla y se la arrojó con desdén al comisario.


  —No me tome por tonto, Marcas. ¡Esto huele a amaño que apesta!


  —¿Por qué? ¿Suele usted redactar muchos así?


  El representante del prefecto, masón influyente de la policía, sonrió. El consejero no se dio cuenta; estaba que trinaba.


  —¡No sea insolente además! Se le encargó una investigación oficiosa sobre el ministro, no que jugara a los pistoleros en pleno París. ¿Y esta chica que aparece de pronto como testigo sorpresa y a la que no hemos encontrado? ¡Debía usted tenerme informado en todo momento!


  —Esa joven se puso en contacto conmigo y se presentó como testigo clave en el caso del ministro. Se sentía amenazada; me pidió que la protegiera y me he visto obligado a actuar con urgencia. No he tenido tiempo de dar parte.


  —¡Claro! ¡Y para protegerla mejor, se va usted de compras a Saint-Lazare en lugar de ponerla en un lugar seguro!


  —Sin duda no ha leído usted bien mi informe, señor consejero. Ella se había refugiado ya en ese centro comercial… Yo le dije que me esperara allí, y luego… ¿Es que tendría que haber dejado que la mataran como a un conejo?


  El consejero se volvió hacia los otros dos hombres.


  —Señores, ¿qué piensan ustedes?


  El director de la policía se aclaró la voz.


  —Lo primero y más importante es capturar al asesino. Asesinar a un policía a sangre fría no puede quedar impune. Gracias a testigos presenciales disponemos de un retrato robot bastante completo.


  —¿Y usted, señor director? —preguntó el consejero mirando a Marcas.


  —Pienso como usted que el informe del comisario Marcas presenta algunas sombras. Sin dudar de su buena fe, es un profesional al que todos valoramos, propongo que pidamos una investigación a la Inspección General de Asuntos Internos. Ellos interrogarán discretamente a los policías que han participado en la operación y corroborarán, espero, su versión de los hechos. ¿Está de acuerdo, comisario?


  Marcas asintió. Esperaba una intervención de la policía de los policías.


  —Si usted estima que eso aclarará las cosas, no puedo sino estar de acuerdo. ¿Puedo ya retirarme? Tengo una investigación que proseguir y…


  —Usted no tiene ya ninguna investigación —lo atajó con voz cortante el consejero—. El ministro está muy decepcionado con su actitud, él esperaba conclusiones claras que permitieran cerrar el caso. En lugar de eso, tenemos una matanza en pleno París y conjeturas sin pies ni cabeza.


  Marcas encajó el directo en plena cara.


  —Le recuerdo que tengo una pista seria con Manuela Real y un testigo directo, estoy…


  —Basta. Tómese unas vacaciones. El caso pasa al comisario Loigril. ¡Es lo que tendría que haber hecho desde un principio! Puede retirarse, Marcas.


  El consejero le echó una mirada fría mientras los otros dos funcionarios volvían la cara.


  Marcas se levantó sin decir palabra, aún aturdido por la noticia. Nunca en su carrera lo habían humillado tanto. Se dirigió a la puerta apretando los puños. Necesitaba aire, salir de aquellos despachos opresivos, expulsar todo aquel hedor.


  La place Beauvau estaba casi desierta a aquella avanzada hora de la noche; el agente de guardia se calentaba dando palmadas. Marcas se encaminó hacia el palacio del Elíseo y se desvió hacia la place Clemenceau. Trató de calmarse y de echar de sí la cólera, pésima consejera. Aspecto positivo: no lo habían suspendido y seguía siendo libre de ir y venir. Por otra parte, había puesto a su colega suficientemente al tanto del caso y confirmaría su versión: ni él ni la chica habían subido en ningún momento al coche.


  En cuanto a Anaïs, estaba segura en su casa, pero solo era un refugio provisional. Sobre todo, no quería que cayera en manos de Loigril; si este la interrogaba, acabaría sabiéndolo todo, y si se enteraba de que Anaïs había estado en Sicilia, el tiro le saldría por la culata.


  Su margen de maniobra se reducía.


  Caminó largo rato hasta la Opera, sin llegar a hallar una solución. Lo veía todo muy negro.


  Su móvil vibró.


  —¿Qué, Marcas, falseando los informes? Eso no está nada bien…


  Reconoció la voz del representante de la prefectura de policía.


  —¡No es el momento de burlarte de mí!


  —No, claro, solo quería hablar contigo. Estás es un buen atolladero. ¿Tienes un momento para tomar un café?


  —Estoy en el boulevard des Capucines.


  —Ve hacia la Ópera, nos vemos en el Grand Café en menos de un cuarto de hora.


  Marcas dio media vuelta y anduvo lentamente hacia la Opera. Llamó a Anaïs pero ella no contestó. Su contestador saltó, pero no dejó mensaje; ella debía de dormir. Marcó el número del ayudante que se había quedado en su apartamento para protegerla.


  Contestó una voz soñolienta.


  —¿Sí, comisario?


  —Quería saber si todo va bien.


  —No se preocupe. ¿Y cómo ha ido su reunión en el ministerio?


  —Mal. Luego te llamo. Y sobre todo no le quites la vista de encima.


  —¡Tranquilo!


  Marcas colgó. Había que llevar a Anaïs a un lugar seguro, luego partir lo antes posible para interrogar a Manuela Real. Dos objetivos incompatibles.


  Aceleró el paso hacia la place de l’Opéra. No había tráfico, solo algunos coches pasaban por los Grands Boulevards. Sin embargo, en menos de una hora, aquello estaría embotellado.


  Empujó la pesada puerta del Grand Café y entró en el amplio local. Pidió un café mientras leía la copia de su informe.


  Oyó que golpeaban el cristal y levantó la cabeza. El representante de la prefectura le hizo una seña y dio la vuelta para reunirse con él. Pese a su corpachón imponente, el hermano obeso, como lo llamaban entre los masones, se movía con una agilidad sorprendente. Marcas lo conocía desde hacía seis años y tenía con él una relación fraternal, sin dejar de sentir cierta desconfianza. Se decía que aquel alto funcionario había arreglado un caso de sobredosis para salvar a un alto cargo de una empresa implicado en un caso sórdido. Pequeños favores entre amigos de la misma fraternidad. En cuanto a la compensación por aquello solo tenía que esperar. Cuando se jubilara, al representante de la prefectura le ofrecerían un puesto de asesor de seguridad en una filial en el extranjero, con un sueldo cuatro veces superior al de funcionario.


  El hombre se sentó junto a Marcas, llamó al camarero y pidió una cerveza y un plato de patatas fritas.


  —Trasnocho por tu culpa.


  —Lo siento, lo siento de veras. Por mí, no estaríamos aquí.


  —Mal asunto…


  —No lo sabes bien.


  —Quiero ayudarte.


  Marcas sabía perfectamente que podía, pero que habría un precio. Favor por favor. Nada era gratis con aquel hermano que pertenecía a otra obediencia masónica.


  —Sé que te encanta hacer favores.


  —En fin, cada uno es como es. No puedo dejar de ayudar a un hermano, aunque pertenezca a un obediencia de izquierdistas.


  Marcas dio un sorbo de café hirviendo.


  —Y yo, ¿quieres que te hable de tus amigos del sudeste? ¿De las hazañas de tu amigo, ese juez podrido, del que tanto se ríen los medios? ¿De…?


  —Tranquilo, era una broma. Te propongo lo siguiente: en primer lugar, puedo tenerte informado de la investigación de la Inspección General de Asuntos Internos, tengo ahí un buen amigo. Luego, como sabes, el consejero es demasiado ambicioso, aspira a mucho y va muy rápido. Y no es de los nuestros.


  Marcas sabía que el joven consejero del ministro se había atraído una hostilidad creciente entre los veteranos de la policía. Algunos nombramientos habían levantado ampollas. Muchos polis se alegrarían de verlo caer.


  —Gracias por tanta solicitud. ¿Y a cambio?


  Su compañero devoraba las patatas como si llevara tres días sin comer.


  —De momento nada. Ahora no estás en situación de echarme una mano. Ya veremos luego.


  Marcas reflexionó unos instantes mientras sorbía el café.


  —De acuerdo. Tengo que salir para España lo antes posible… aprovechar mis vacaciones, y quisiera llevarme a alguien. ¿Puedes hacer algo para que… no tenga problemas?


  —¿Quién es?


  Marcas sabía que debía poner las cartas sobre la mesa. No le dio tiempo.


  —¿La famosa testigo?


  —¡Sí! La necesito. Y sobre todo no quiero dejarla en las garras de Loigril.


  —No será fácil, está implicada en la matanza de ayer.


  El hermano encarecía el favor; el que luego le pediría a cambio sería importante.


  —Lo sé. Pero o eso o prescindo de ti.


  El representante de la prefectura lo observó unos segundos y luego se echó a reír.


  —Ah, los de tu obediencia sois todos iguales, siempre chuleando y poniendo condiciones. Algún día seremos más numerosos que vosotros en Francia y daréis menos lecciones a los demás.


  Marcas no se rio.


  —Bueno, ¿qué?


  —Haré lo necesario. ¿Algo más?


  —Sí. Tengo que interrogar a la actriz, pero no dispongo de una orden oficial. Tendría que convencer a su agente en Francia. Sé su nombre, Alain Tersens. ¿Podrías encontrar información sobre este señor si por casualidad mis argumentos no surtieran efecto?


  —Sí, siempre y cuando ese agente tenga algo que reprocharse.


  El comisario guiñó un ojo.


  —Buscando bien…


  Capítulo 45


  
    París

  


  Las oficinas de Sortilèges, agencia de relaciones públicas, desprendían un perfume anticuado. Metidos en un pequeño callejón sin salida del octavo distrito, en la planta baja de una antigua mansión, los locales mostraban en sus paredes fotos de actrices de moda en los años ochenta. Solo algunos retratos de nombres aún en boga daban la impresión de que la agencia no se había dormido definitivamente. Marcas reconoció el rostro gracioso de Manuela Real, con quince años menos, en una de las paredes de la pequeña sala de espera, decorada por un diseñador famoso cuyo retrato dedicado había puesto el propietario bien a la vista para mostrar a los visitantes que no ahorraba en imagen.


  En la sala de espera, sentado en un pequeño sofá, un hombre de pelo gris y porte aristocrático se mordía las uñas echando ojeadas furtivas a la puerta de entrada. Anaïs susurró al oído de Marcas:


  —Yo he visto a ese en alguna película, pero no recuerdo el nombre.


  —No sé. Probablemente uno de esos eternos secundarios que nunca serán protagonistas.


  Cuando Anaïs iba a interpelar al desconocido, el agente de Manuela Real abrió la puerta de doble batiente. Alto, pelo rubio cortado al rape, ojos verdes de gran intensidad, traje beis hecho a medida, Alain Tersens transmitía un carisma inmediato.


  El hombre del pelo gris se puso de pie de un salto y fue a su encuentro extendiendo la mano.


  —¡Ah, por fin! ¿Sabes algo de mi casting? Tu secretaria me da largas siempre que llamo. ¡Estoy harto de esperar!


  El agente le puso la mano en el hombro.


  —Lo siento, no te han cogido. Y eso que estabas de los primeros… Otra vez será.


  El actor parecía consternado, se le empañaron los ojos.


  —Pero si ese papel era para mí, ¡para mí!


  El agente hizo una seña a Marcas y a Anaïs por encima del hombro del actor y acompañó a este a la puerta.


  —En cuanto tenga otra oferta te llamo, te lo prometo.


  La puerta se cerró; el agente volvió a la sala de espera e indicó su despacho entreabierto al otro lado del pasillo.


  —Si tienen la bondad de seguirme…


  Anaïs hizo la pregunta que la intrigaba.


  —¿Quién era?


  —Daniel Cox, hace unos años actuó en numerosas películas.


  —¿Y era importante el papel? ¡Parecía hecho polvo!


  —Treinta segundos en un anuncio de un queso camembert. Pero según el realizador él recuerda mucho a la vieja Francia. Pobre Cox, ¡hace ya tres años que nadie cuenta con él! Yo lo ayudo como puedo. Esto de ser agente es muy duro, ¿saben?


  Entraron en una amplia y luminosa estancia con paredes guarnecidas con cuadros franceses del siglo XVIII y se sentaron alrededor de una mesita sobre la que había una tetera y dos platos con tostadas.


  —Iba a tomar té, ¿quieren una taza?


  Marcas rehusó, Anaïs aceptó. El hombre se sentó en un sofá malva que parecía demasiado pequeño para su alta estatura. Fijó su mirada verde en la de Anaïs.


  —Querida, tiene una cara muy fina y unos ojos magníficos. ¡No sabía que la policía organizara castings para seleccionar a sus nuevos agentes! Tendría que dedicarse al cine.


  La joven lo miró a su vez detenidamente.


  —Vaya, ya he pasado de los treinta, tendría que haberlo conocido hace diez años.


  —Nunca es demasiado tarde para el séptimo arte.


  Anaïs no contestó. El hombre se volvió hacia el policía.


  —¿Comisario Marcas, no es eso?


  —Sí, y ella es la inspectora Müller. Gracias por recibirnos.


  —Confieso que su llamada me ha sorprendido. ¿En qué puedo yo ayudar a la policía?


  —Querríamos ver a Manuela Real de manera informal.


  Tersens esbozó una leve sonrisa y contestó:


  —Mucha gente quiere verla, sobre todo en este momento. Si supieran cuántos periodistas me asedian para obtener una entrevista en exclusiva…


  —Pero nosotros no somos periodistas —espetó Marcas en tono autoritario.


  El agente se sirvió otra taza de té. Su voz se hizo todavía más seca.


  —Y por eso mismo tiene menos importancia para mí. No veo por qué les interesa Manuela.


  —Podría estar relacionada con un caso del que me… nos ocupamos.


  Alain Tersens untaba sus tostadas con mermelada de grosella de manera casi obscena, moviendo el fino cuchillo de mango de cuerno como si fuera una lengua amorosa.


  —¡Nuestro querido ministro de Cultura! Un tipo encantador, muy atento a nuestra profesión. Voy a decepcionarlos: Manuela y el ministro no se conocen.


  Anaïs intervino.


  —Sin embargo se vieron hace muy poco en Drouot en la subasta del manuscrito de Casanova.


  El agente rompió a reír afectando naturalidad.


  —A Manuela le gusta salir y conoce a un montón de famosos todas las semanas, si cree que eso basta para hacerlos íntimos… Echen un vistazo a la crónica de sociedad de las revistas y comprenderán qué quiero decir. Yo mismo me paso las veladas sonriendo a personas que me son totalmente extrañas.


  Marcas retomó la palabra.


  —En definitiva, que…


  —¡Que no! Manuela debe descansar. Un encuentro con la policía no haría sino alterarla más. Además, sus colegas españoles han archivado el caso. Ha sufrido mucho con la pérdida de su mando, está apenadísima.


  Anaïs dejó su taza y susurró a media voz:


  —Al menos todo esto le habrá servido de publicidad. Su carrera empezaba a ser cosa del pasado… He leído que precisamente desde hace unos días recibe de nuevo propuestas de directores.


  Tersens se puso rígido.


  —Ese comentario está fuera de lugar. Manuela es una gran actriz y no tenía ninguna necesidad de este drama para relanzar su carrera. Si no les importa, tengo trabajo.


  Empezó a levantarse.


  —Siéntese —dijo Marcas con voz dura.


  —Perdón, ¿cómo dice?


  —La conversación no ha terminado —repuso el policía deslizando sobre la mesa una carpeta roja de cartón en la que ponía, en rotulador negro: Caso Keller.


  El agente echó un vistazo al título y se puso pálido. Marcas abrió la carpeta y sacó la fotocopia de un atestado.


  —Es curioso, en los cajones de la policía se encuentran casos de los que se podrían sacar buenos guiones. Me gustaría saber qué piensa de este.


  Tersens se sentó, mudo.


  —Cuenta la historia de una joven que quería hacer cine. Conoce a un amable agente que le promete, cómo no, un gran futuro. Y para lanzar su carrera la invita a una velada privada en su gran apartamento. Pero resulta que la velada se anima y, mala suerte, la chica bebe un vaso en el que alguien ha echado por descuido un medicamento, el GHB.


  —¿La droga de la violación? —preguntó Anaïs.


  —¡Sí! Y claro, el amable agente aprovecha para tirársela, por delante y por detrás. Y no solo él, por cierto. Una gran actriz y su marido, recientemente fallecido, se aprovecharon también de los encantos de la joven estrella.


  —¿De dónde han sacado eso?


  La voz de Alain Tersens era casi imperceptible.


  —Espere, no he terminado. Imagine que nuestro agente deja de ser amable. A la mañana siguiente responde a las preguntas de la ingenua joven estampándole un cenicero de cristal en la cara. ¡Claro que tenía la excusa de ir de coca hasta las orejas! Y la chica se ve en urgencias con la cara destrozada.


  —¿Y no lo denunció?


  —Como por arte de magia, apareció un abogado con una buena cantidad de dinero, la suficiente para comprar una conciencia y la habilidad de un cirujano plástico.


  Anaïs echó una mirada de desprecio al agente, que palidecía a ojos vistas; un tic nervioso sacudía su cara.


  —El caso está… archivado.


  —¡Para la policía, sí! Para la prensa, no lo creo. Yo también conozco periodistas, aunque no son críticos de cine, sino más bien de los que revuelven la mierda… Y en estos momentos todo lo relacionado con Manuela Real y su entorno apasiona a la gente.


  —¡Me está chantajeando!


  —Vamos, vamos, no exagere. ¿No sería posible reconsiderar nuestra petición inicial?


  El agente se había dejado caer en el sofá y había abandonado su actitud desdeñosa.


  —De acuerdo. La llamaré ahora mismo. Mi secretaria les comunicará la dirección de la clínica. Manuela los recibirá.


  Marcas se había levantado sonriendo. Anaïs miró de hito en hito a Alain Tersens.


  —Inútil precisar que su propuesta de hacerme actriz ya no me interesa. De hecho, debe de ser duro.


  —¿Qué?


  —Verse cada mañana en el espejo.


  —No los acompaño.


  En cuanto salieron, Anaïs se volvió hacia Antoine.


  —Él será un tiparraco, pero sus métodos no son mucho mejores.


  Marcas le echó una mirada cómplice.


  —Desde que la he conocido no estoy para andarme con chiquitas.


  —¿Y su ética de masón? —replicó ella.


  —No hurgue en la herida.


  Ella decidió no hacerlo y cambió de tema:


  —Ahora que lo pienso, ¿se ha fijado en los cuadros que había en el despacho?


  —No mucho, ¿por qué?


  —Estoy segura de que uno de ellos era un retrato de… de Casanova.


  —¿Y qué?


  Anaïs dudó.


  —Nada. Pero todo lo que tiene que ver directa o indirectamente con Casanova me pone nerviosa.


  Marcas quiso tranquilizarla pero no se atrevió a echarle el brazo por el hombro. Subieron al coche de la secreta que los esperaba en la calle adyacente.


  —¿Quieres venir conmigo a Granada? —le preguntó Marcas con voz sorda—. Aquí no podría seguir protegiéndote. O bien tendría que entregarte a mis colegas como testigo.


  La joven sonrió sin mirarlo.


  —Me siento bien contigo.


  Alain Tersens había corrido las cortinas de su despacho y marcaba un número de París. Dejó que el teléfono sonara cuatro veces, colgó, marcó de nuevo el mismo número. Contestó una voz dulce y cálida.


  —¿Sí, mi querido Tersens?


  —Acaban de salir, el poli y la chica.


  —Bien.


  —Me he visto obligado a concertarles una cita con Manuela.


  Al otro lado de la línea se hizo un silencio glacial. El agente notó cómo el sudor perlaba su frente.


  —Me ha amenazado con cierto asunto. Yo…


  —Tú eres un imbécil y un cobarde.


  —Si me hubiera negado habría sospechado algo. Además, he pensado que… que podría usted interceptarlos antes de que partan.


  —Pues no pienses, ¡no estás dotado para eso! En Francia ya no puedo hacer nada, están constantemente vigilados.


  —Lo siento, pero…


  Su interlocutor ya había colgado. Alain Tersens sintió que se le revolvía el estómago. Había infringido una regla elemental: no contrariar nunca a Dionisos.
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  El marqués de Pausolès y yo llegamos a casa de don Ortega a eso de las nueve de la noche. La luna sobre los montes iluminaba ya el jardín, muy diferente del de la casa del marqués. Saltaba a la vista que don Ortega prefería la tranquilidad y la discreción. Una hilera de altos cipreses circundaba todo el parque como una frontera que lo separaba del mundo profano. En el centro se adivinaba un laberinto de boj.


  —Pronto la luna estará más alta y podrá usted ver mejor —me dijo don Ortega—; hasta entonces, venga con nosotros, mis criados han servido la cena en la glorieta.


  Los seguí hasta una pequeña construcción de madera, donde nos dispusimos a cenar. Sabiendo lo animados que solían estar, me asombró su silencio. Parecían muy serios, como sacerdotes de una religión desconocida que se preparaban algún sacrificio misterioso. No pude evitar bromear.


  —Pues sí, hermanos, excelente cena, pero no os encuentro tan alegres como de costumbre.


  —¿Cree usted, Casanova, que lo hemos invitado solo a una velada de placer? —me preguntó don Ortega.


  —No lo sé —contesté—, pero me parecen ustedes dos conspiradores.


  El marqués de Pausolès se echó a reír.


  —¡Si supiera cuánta razón lleva! Pero dígame si ha meditado sobre su visita del otro día.


  —Si se refiere a la persona a la que conocí en el convento, no he dejado un momento de pensar en ella.


  Don Ortega terció:


  —Nuestro hermano el marqués me ha contado su visita al locutorio y la entrevista que tuvo usted con su hermana y… su alumna. ¡Parece que le ha causado una viva impresión!


  —¡Tanto que he soñado esta noche con ella!


  Los dos amigos me miraron con sorpresa. Pese a la débil claridad de las velas, podía distinguir sus caras y mis últimas palabras parecieron causarles sensación.


  —¿Sueña usted a menudo, Casanova?


  —Muy rara vez. O al menos no lo recuerdo por la mañana. Pero no son sino fantasías del pensamiento que vaga a su antojo. ¡Y no hallarán en mí una mente crédula que se apresure a encontrar una «clave de los sueños» al despertarse!


  —Dice usted bien, los sueños no son lo que el vulgo cree y espera que sean. No indican nuestro futuro. Aunque tampoco conviene despreciarlos.


  —¿Y eso?


  —Nunca soñamos en vano, sobre todo cuando soñamos con una mujer.


  Me quedé desconcertado ante la seriedad de mis amigos. Don Ortega continuó:


  —Piense en Dante y su Beatriz. No fue la Beatriz real quien lo inspiró, sino la que él veía con la mente. Una impresión tan profunda que le cambió la vida.


  El marqués añadió:


  —Algunas imágenes ejercen sobre nosotros una extraña influencia. A veces son más verdaderas que la realidad. Y pueden conducirnos a verdades más elevadas.


  —Pero cuéntenos su sueño —lo interrumpió don Ortega.


  —¡Los decepcionará! No tiene ni pies ni cabeza, o mejor dicho…


  —¡Deje que juzguemos nosotros!


  —Bien… Recuerdo que me hallaba caminando en una ciudad. Había mucha gente que gritaba. Me empujaban sin cesar. No conseguía encontrar mi camino. Tomé calles secundarias, pero la gente seguía afluyendo. Todo aquel ruido me cansaba, necesitaba calma.


  —Si yo fuera su confesor, Casanova, diría que ese tumulto en el que se sentía atrapado es la imagen de su vida: el laberinto de las pasiones en el que uno se pierde y del que no puede salir.


  —¿Como el que he visto en su jardín? He visto laberintos como esos en Italia. ¡Eran sobre todo lugares para citas galantes!


  —¡El juego del amor y del azar! Pero volvamos al sueño, presiento que acabará de manera inesperada.


  —Y que lo diga, pues de pronto me hallo en una iglesia, una iglesia desierta y silenciosa. Unos cuantos cirios iluminan las bóvedas. Busco el altar, y cuando lo encuentro, no veo ningún símbolo cristiano, ni siquiera una cruz. En lugar de eso, hay un cuadro.


  —¿Un cuadro religioso?


  —No, porque veo una mujer… una mujer que sale del cuadro, desnuda.


  El marqués había dejado el vaso de vino que acababa de coger.


  —Y se parece a Alsacha, ¿verdad?


  —Sí, pero entonces…


  —Eso es lo que nos interesa, Casanova, lo que pasa entonces —me interrumpió don Ortega—; cuente sin falsos pudores.


  Yo me ruboricé.


  —No se trata de una de esas fantasías eróticas que nos poseen a veces. No había allí ningún deseo brutal, ninguna voluntad de sometimiento. Solo la necesidad de estar en ella, una necesidad imperiosa, absoluta.


  —¿Y bien? —preguntó el marqués.


  —Gocé de ella, pero no como ustedes se imaginan. Nunca había sentido tanta excitación, y era esta misma excitación la que me impedía…


  —¿Le impedía…?


  —¡Dejar mi semilla! Cuanto más la penetraba, más aumentaba mi deseo y me desbordaba. Y ella no hacía más que provocarme. Poco a poco yo sentía cómo mi cuerpo crecía en mi pecho. Respiraba con sofoco. A cada momento creía desmayarme… Y sin embargo…


  —¿Sin embargo…?


  —No tenía miedo; al contrario, me parecía que si seguía poseyéndola así, sin derramarme en ella, acabaría…


  Mis dos amigos me miraban con atención. Bajé los ojos.


  —Y en ese momento me desperté.


  Don Ortega me tomó la mano mirándome de manera extraña.


  —¿Piensa alguna vez en la muerte, Casanova?
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  Los olivares se extendían ondulantes hasta el horizonte bajo un sol brillante. El coche alquilado circulaba por la pequeña carretera esquivando tractores y camiones que se demoraban en las cuestas.


  Anaïs sentía un gran placer conduciendo; concentrarse en la carretera conjuraba la angustia que por momentos la asaltaba. Miró a Marcas, que dormitaba en el asiento de al lado. Los rayos del sol incidían a ratos en su cara de facciones graves. Se sentía segura con él, sobre todo porque algo en aquel hombre le recordaba a su tío Anselme, aunque no tuvieran la misma edad; una especie de confianza en sí mismo que encontraba cada vez menos en los hombres. La imagen de Thomas acudió un momento a su mente, pero la desechó al instante. El paisaje idílico de la campiña andaluza casi le hacía olvidar que luchaba por sobrevivir.


  ¡Apenas había tenido tiempo de pensar en todo el viaje de París a Almería! Todo había sucedido tan rápidamente… Con la ayuda del hermano obeso, Marcas le consiguió un pasaporte falso. Los vuelos a Granada vía Madrid estaban completos por ser víspera de Semana Santa, y habían tenido que tomar un chárter con destino a Almería, donde alquilaron un coche para ir desde la ciudad costera hasta Granada, en el interior.


  De un camino transversal salió de pronto una moto que Anaïs esquivo de milagro tras dar con rabia un bocinazo que despertó a Marcas. Este se desperezó y miró alrededor.


  —¿Queda mucho?


  —Unos diez kilómetros.


  El comisario se enderezó en su asiento.


  —Si quieres conduzco yo.


  —No, conozco bien la ciudad. Viví en Granada seis meses cuando era estudiante en un programa de intercambio universitario europeo.


  Marcas se frotó el cuello.


  —¿Como en la película Una casa de locos? ¿Un gran apartamento con estudiantes que se pasan noche y día de fiesta?


  Anaïs reprimió una sonrisa.


  —Qué va. Yo me alojé en un establecimiento de monjas para jovencitas educadas. Ni chicos ni alcohol en los cuartos. Por suerte…


  —¿Por suerte?


  —¡Nos escapábamos! Con veinte años, ¿te das cuenta? ¡Igual que adolescentes! Y sin embargo tengo nostalgia de aquella época. Tuve una aventura que por ser prohibida resultaba de lo más romántica… ¡Pero no te contaré más!


  Antoine la miraba de soslayo. Su perfil recto y sus labios, que se mordía para no sonreír, la volvían muy seductora. Buscaba en vano algún parecido con Anselme. Por primera vez desde que la había conocido la veía como una mujer. Aunque en su calidad de protector y en nombre de la amistad fraternal, se había prohibido cualquier ambigüedad con ella.


  Pensó en su hijo. Como temía, su exmujer le había reprochado que no se encargara de él durante el fin de semana. Él ni siquiera había tratado de explicarle el objeto de su investigación. Cuando pronunció la palabra «España», ella se cerró en banda. Lo peor era que tenía razón. Un mes sin ver a Pierre. Se estaba convirtiendo en un padre fantasma.


  Desechó su sentimiento de culpa y pensó en lo que les esperaba. Debían ir al hotel, en pleno centro, y de allí a ver a Manuela Real, que había dejado la clínica antes de lo previsto y descansaba en su casa. La secretaria del agente le había dado el número de teléfono de la actriz y había fijado una cita a media tarde.


  Marcas llevaba sus notas sobre el ministro. Estaba convencido de que había un nexo entre él y la actriz y no creía en absoluto en una mera coincidencia.


  La estrella que giraba, la del Libro de Thot, no era un simple motivo decorativo. Por lo demás, estaría muy atento a lo que la actriz respondiera. A diferencia del ministro, que no salía de su demencia, ella se había sobrepuesto bien. Incluso había concedido una breve entrevista a las televisiones durante una conferencia de prensa improvisada en la clínica.


  Además de sus propias notas, Marcas llevaba las de Anselme sobre Crowley. De momento solo las había repasado, pero recordaba el retrato que de él había trazado Isabelle. En muchos aspectos, Crowley el mago le hacía pensar en ese misterioso Dionisos al que perseguía en vano. Como si la historia se repitiera.


  El coche salió de la carretera principal y se desvió hacia Granada y las murallas almenadas de los palacios moros de la Alhambra. Atravesaron un extrarradio vagamente industrial lleno de centros comerciales idénticos a los que hay en las grandes ciudades europeas.


  —La llegada es un poco decepcionante. Esperaba un paisaje más romántico; esto se parece a las afueras de París entrando por la A1.


  —Los habitantes de Granada también tienen derecho a empujar sus carritos y a hacer bricolaje; no viven en jardines moros ni llaman a silbidos a criados cuando les apetece. Espera a que lleguemos al centro.


  —Claro.


  El coche puso rumbo al centro y a los diez minutos llegó ante la triste puerta del hotel El Espléndido. El portero indicó con aire hosco a Anaïs un aparcamiento subterráneo en la esquina de la calle. Marcas suspiró.


  —Tampoco es nada del otro mundo. Venir a Granada para dormir en un hotel de una estrella.


  —¡Con suerte hemos encontrado una habitación en Semana Santa! Los españoles reservan al menos tres meses antes.


  —Si tú lo dices…


  Dejaron el coche en el aparcamiento y volvieron al hotel. El recepcionista les dio dos llaves, sin sonreír. El ascensor estaba averiado, subieron, resignados, al cuarto piso por una escalera vacilante. Unos gritos salieron de una de las puertas. Marcas hizo una mueca.


  —Realmente encantador…


  —Hay que aguantarse. Dudo que Dionisos nos busque aquí. Ah, esta es la mía, somos vecinos.


  La destartalada habitación olía vagamente a humedad. Los visillos medio desvencijados colgaban de una ventana que daba a un patio interior lleno de desechos. Sobre la cama, un Cristo de plástico miraba al vacío, esperando mejores días. Marcas dejó en el suelo el bolso de Anaïs.


  —Gran lujo. Ciento veinte euros la noche, está tirado. Digno de la corte de un sultán. Voy a ver la mía.


  —No seas gruñón, solo pasaremos una noche. Mañana por la tarde estarás de nuevo en tu pisito de solterón.


  El policía abrió la puerta medianera.


  —Yo he tenido más suerte. No hay ventana, así podré evitar mirar al patio.


  La voz de la joven resonó en el pasillo.


  —No te oigo. Quedamos dentro de media hora en la recepción, lo que tardemos en darnos una ducha. He localizado la casa de la actriz. Lo mejor es dejar el coche e ir a pie. Será un paseo agradable.


  La puerta se cerró con un portazo.


  Marcas se echó en la cama, sorprendentemente dura. No conseguía quitarse el sopor que le había entrado al bajar del avión. Se preguntaba si había hecho bien en llevar consigo a Anaïs.


  Era un blanco perfecto.
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  —Calle San Juan de los Reyes. Aquí es —dijo Marcas mostrando a Anaïs la fachada de una gran casa de paredes blancas.


  Imposible equivocarse; unos diez jóvenes estaban sentados en medio de ramos de flores mustias amontonados contra la pared y de fotos ampliadas de Juan Obregón, el difunto marido. En la pared blanca se veían pintadas y grafitis de todos los colores. Anaïs reparó en unos insultos contra Manuela. «Asesina» era la palabra más repetida.


  Los dos franceses habían ascendido a pie la colina del Albaicín, admirando de paso las callejuelas del casco antiguo moro. Marcas lamentaba no poder hacer turismo y a ratos, sin que Anaïs lo viera, se volvía para ver si los seguían.


  La pareja se presentó al guardia jurado. Avisado de su llegada, abrió la pesada verja negra de hierro forjado y los dejó pasar. Un criado de pómulos salientes que pregonaban su origen indio los saludó respetuosamente y los hizo subir al primer piso. Los condujo al salón y los invitó a sentarse en un sofá. Sin decir una palabra, se retiró.


  La estancia parecía un museo dedicado a los propietarios. Incluso un mausoleo. A un lado, un cuadro de colores vivos representaba a Manuela Real bailando en una fiesta gitana. Vestida con un traje corto rojo, su cuerpo se contoneaba de manera lasciva ante la mirada de los guitarristas vestidos de negro.


  En la otra pared, frente a ellos, encima de una mesita, colgaba un inmenso cuadro de Juan Obregón. Los rasgos finos y viriles, la mirada sombría, la pose estudiada, el actor esbozaba una leve sonrisa irónica, como si se burlara de los visitantes sentados en el sofá.


  —Guapo mozo, lástima por él —dijo Anaïs con aire divertido.


  Marcas acababa de recorrer la pieza con la mirada.


  —¡Los dueños padecen narcisismo agudo!


  —Estás celoso porque es más guapo que tú…


  —¡Sin comentarios! —susurró Antoine afectando sequedad.


  Pero en el fondo sentía cierta envidia de aquel guaperas de mirada presumida. Sobre todo porque, incluso muerto, había atraído la atención de Anaïs.


  El ruido de pasos bajando una escalera resonó en la casa. En el umbral apareció Manuela Real: facciones duras, cara demacrada. Vestida con un pantalón de chándal y un jersey verde claro, ocultos los ojos tras un par de gafas oscuras, la estrella se hallaba a mil leguas de la mujer despampanante representada en el cuadro.


  Cruzó el salón y tendió la mano a los franceses.


  —Buenos días. Mi agente ha insistido en que los vea. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  El tono era neutro, indiferente. Como si la actriz estuviera de paso.


  —Gracias por recibirnos después de lo que ha ocurrido. Seremos breves.


  —Eso espero. Ya he contestado a la policía española.


  El criado indio entró en la estancia con una bandeja en la que había una jarra de agua y un único vaso de cristal finamente trabajado, reservado para uso exclusivo de la dueña de la casa. Anaïs palideció levemente ante aquella descortesía, pero Marcas prosiguió:


  —Estamos encargados de aclarar la muerte en París de…


  —Lo sé —lo interrumpió la actriz—. Mi agente me ha puesto al corriente. Pero yo no conozco ni a ese ministro ni a su…


  Solo lo vi una vez, en París, en una recepción. Además, no veo qué relación puede tener con la muerte de mi marido.


  El criado sirvió agua de la jarra en el vaso de la actriz y se retiró discretamente cerrando las puertas del salón.


  —Por favor, ¿cómo ha muerto su marido? —preguntó Anaïs.


  La actriz no contestó. Parecía dormida tras sus gafas opacas. Ni un solo músculo se movía. Paralizada como una estatua, guardaba silencio. Fantasma en una casa llena de espectros. La mirada tenebrosa de Juan Obregón parecía fija en ella. Transcurrió un largo minuto. Marcas intervino.


  —Señora Real, sé que es penoso pero debe contestarnos.


  La estatua salió de su inmovilidad. Sus piernas se desplegaron lentamente.


  —Han hecho un largo viaje para nada. No tengo nada que decirles. Mi criado los acompañará a la puerta.


  Se levantó y les dio la espalda como si ya no estuvieran. Anaïs y Marcas se miraron, atónitos. El criado había reaparecido como por ensalmo y tendía el brazo en dirección a la puerta.


  Manuela se alejaba hacia la terraza.


  —¡Dionisos!


  La voz de Anaïs cruzó la estancia como una flecha que busca un blanco.


  Como al conjuro, la estrella se detuvo justo ante la puerta corredera.


  —¿Quién le ha dado el nombre del maestro invisible?
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  —¿El maestro invisible? —preguntó Marcas. Manuela Real cruzaba ahora la estancia a grandes pasos. Con un gesto brusco se quitó las gafas. Sus ojos brillaban con un destello feroz.


  —¿Dónde está? ¡Tengo que verlo! ¡Tiene que explicarme! ¡Tiene que decirme por qué ha muerto Juan!


  Anaïs se levantó y en un instante se le plantó delante.


  —Yo conozco a Dionisos, he seguido sus enseñanzas. ¡Conozco la Vía de la Mano Izquierda! Soy la única que escapó de la matanza de Cefalú.


  Todo el cuerpo de Manuela se tambaleó de pronto. Con mano temblorosa se cogió del sofá.


  —¿Lo de Sicilia? Pero no veo qué tiene que ver. Sin embargo, dice que conoce a Dionisos…


  —Él organizó los asesinatos allí —dijo Anaïs con voz trémula.


  Antoine, atónito, miraba a las dos mujeres que se encaraban. Dos víctimas expiatorias llevando su corona de espinas.


  —Señora Real, le ruego que me escuche. A usted la han manipulado, engañado, traicionado, como a mí. En memoria de su marido, que la amaba, ¡díganos lo que sabe!


  La actriz se sirvió un vaso de agua temblando.


  —¡Mi marido! ¿Quieren saber? ¡Ay! ¿Saben qué es amar a un hombre más joven, un hombre adulado, con el que miles de mujeres desean acostarse, mujeres deseables, jóvenes, provocativas, que lo abordan en cuanto sale a la calle? Mujeres que saben también la edad que tengo…


  Anaïs y Marcas callaban.


  —No, no saben ustedes qué es envejecer. Cuando te asaltan las dudas, cuando tu cuerpo falla, cuando te levantas por la noche para mirarte al espejo.


  Buscó las gafas con la mano.


  —No sabía ya qué hacer. Estaba desesperada. Me engañaba con putillas. Yo presentía que un día cercano Juan se iría. Nuestro amor se diluía en agua pútrida. ¡Yo acabaría sola! Y un día… un día en el festival de Venecia del año pasado…


  —¿El festival de cine?


  —Sí, una de mis películas competía… Allí conocí…


  —¿A Dionisos? —repuso Anaïs.


  —No, a Henry Dupin, el modisto.


  Marcas y Anaïs se miraron. Sobre todo no había que interrumpirla.


  —Estábamos sentados el uno al lado del otro en una cena de gala. No aparentaba su edad. Se mostraba brillante, chistoso, muy seductor… ¡Y era… joven! No encuentro otra palabra. Durante la cena me contó anécdotas sobre Venecia, sus personajes famosos, hablaba sin parar. Y cuanto más lo hacía, más me atraía. Como si tuviera una luz oculta, una estrella interior. Yo me sentía hechizada. Al final de la velada me invitó a su casa, a su isla privada.


  —¿Y aceptó usted?


  Manuela esbozó una sonrisa triste.


  —Con Henry una mujer no corre peligro. Sí, acepté. Me fascinaba.


  —¿Y qué pasó en su casa?


  —La conversación tomó un cariz más íntimo. De brillante se volvió profundo. No sé cómo, acabé hablándole de Juan.


  —¿Se mostró sorprendido?


  —No. Parecía que esperase aquellas confidencias. Enseguida me inspiro confianza. Como si hubiéramos atravesado los mismos escollos, pero él hubiera salido del túnel. Yo podía reconquistar a Juan. Existía un medio excelente. Fue entonces cuando me habló de…


  —¿Dionisos?


  —¡No! ¡De Casanova!


  El comisario no reaccionó, pero sí acudió a su memoria el artículo de prensa que había leído bajo los pórticos de la place des Vosges. La venta del manuscrito de Casanova. Aquel día, en Drouot, se encontraron la actriz, el ministro de Cultura y Henry Dupin. La voz de Manuela Real se volvió más atropellada.


  —Dupin estaba fascinado por ese personaje. Me decía que si Casanova había llevado una vida de seductor era gracias a un secreto y que ese secreto se transmitía de generación en generación. Él, Henry Dupin, había sido iniciado. Y si yo quería, también a mí podía enseñarme el arte supremo.


  —La Vía de la Mano Izquierda, ¿no es eso? —preguntó Anaïs.


  —Sí.


  Marcas ya no comprendía nada.


  —Pero bueno, ¿qué es eso de la Vía de la Mano Izquierda?


  La actriz bajó la voz y contestó:


  —Una forma particular de hacer el amor. En Oriente se llama tantrismo. Con él, uno no busca ya el placer efímero, sino el poder.


  —¿El poder?


  —La fuerza intacta del deseo. Juan aceptó practicar esos ejercicios y volvió conmigo. Yo lo enamoré de nuevo por el sexo. Irónico, ¿verdad? Y para eso, uno debe evitar el orgasmo, retrasar lo más posible el momento del placer final, hacer crecer el deseo sin satisfacerlo.


  —¿Y no es frustrante?


  —¡Al principio sí! Pero en realidad es como un curso de agua que uno controla construyendo un dique. Una energía que, en lugar de perderse, se apodera de uno por entero. Como un sol que inflama el cuerpo.


  —Es fabuloso —añadió Anaïs.


  Al oír la palabra «sol», Antoine se acordó de la estrella que el ministro había pintado en la clínica.


  —Usted tiene un cuadro que representa una estrella de cinco puntas, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabe? —replicó la actriz con aire receloso.


  —Por un reportaje fotográfico que vi en una revista. Y el ministro pintó la misma estrella en la clínica.


  Sin decir nada, la actriz se levantó con expresión fatigada y les hizo seña de seguirla. Salieron al balcón y entraron en una amplia habitación en cuyo centro había una cama inmensa. En la pared blanca frente a la cama había un cuadro que era una réplica exacta de la carta del tarot de Crowley. Marcas se acercó al lienzo.


  —La estrella… —murmuró.


  La actriz se sentó en la cama mientras Anaïs se ponía al lado del policía.


  —Este cuadro me lo regaló Dupin. Según él, simboliza la conciencia de la energía sexual, que toda mujer puede desarrollar en su interior. Juan y yo practicábamos los ejercicios preconizados por Dupin. Debíamos mirar el cuadro cuando hacíamos el amor.


  —¿Es lo que hicieron la noche de la muerte de su marido?


  —Sí. Yo tuve un orgasmo increíble. Al despertar, mi campo de percepción visual parecía haberse multiplicado, pero me sentía mal. Dupin nos había explicado que el día que viera que la estrella daba vueltas, habríamos alcanzado el estadio reservado a los grandes iniciados en la enseñanza de Dionisos.


  Marcas suspiró. Su mente racionalista se sublevaba. ¿Cómo había gente sensata que creyera aquellas estupideces? Retrocedió para tener una visión más completa. ¡Y pensar que su mujer le había regalado aquella carta sin sospechar ni un momento el sentido místico-sexual ligado a ella! La actriz se había reclinado sobre los cojines y se frotaba las sienes.


  —Les he mentido hace un momento, sobre lo del ministro. Ambos éramos miembros de una… logia.


  Antoine se sobresaltó.


  —¿Qué logia?


  —La logia Casanova.


  El policía y Anaïs se miraron, perplejos. La actriz continuó:


  —Fundada por Dionisos y cuyo Gran Maestro era Dupin. El ministro entró hace un año. Cuando me enteré de la muerte de su amante me quedé muy afectada.


  Anaïs frunció el entrecejo.


  —¿Y qué hacían ustedes en esa logia?


  —Hombres y mujeres reunidos, practicábamos ritos sexuales juntos. Mi marido y la amante del ministro también participaban.


  —Una orgía mística —ironizó Marcas.


  —No, era muy bonito, créanme.


  —Por Dios, su logia es una usurpación —espetó Marcas, irritado—. Delirante. Una logia es un término masónico, ningún hermano ni hermana en el mundo se han entregado a esos desenfrenos sexuales.


  La actriz esbozó una pálida sonrisa.


  —Dupin me dijo que Dionisos era un exmasón. Eligió el nombre de logia Casanova porque… no lo recuerdo… Yo… Lo siento pero tengo que descansar. Mi jaqueca está volviendo. Es horrible, cuando me da tengo la impresión de que me estalla la cabeza.


  Marcas no quería perder el hilo de la confesión.


  —¿Y Dionisos? ¿Dónde podemos encontrarlo?


  Manuela Real empezó a gemir.


  —No lo sé… No lo sé… En el baile, quizá.


  —¿Qué baile?


  —Todos los años, Henry Dupin organiza un gran baile de disfraces que reúne a los miembros de la logia Casanova. En su casa, en Venecia. El maestro invisible no falta nunca al baile anual de Dupin, pero lo hace de incógnito. Todo el mundo va disfrazado… Es… es dentro de tres días.


  Su voz se debilitaba por momentos.


  Marcas se impacientó. Demasiadas preguntas quedaban sin respuesta. Miró de nuevo el cuadro de la carta del tarot. No iba a abandonar ahora.


  —¿Sabe usted qué relación hay entre esta carta y Casanova?


  —Dupin me dijo que se inspiraba en una descripción de Casanova. En sus memorias, supongo. Pero por favor, no puedo más.


  Anaïs intervino.


  —Imposible. Este cuadro es idéntico a una carta de tarot, de un tal Aleister Crowley.


  —No lo sé —contestó Manuela con voz casi inaudible.


  —¿Qué sabe usted de Crowley? —preguntó Marcas.


  El rostro de Manuela palideció. Gotas de sudor resbalaban por su piel. Sus brazos y sus piernas temblaban bajo la sábana. Pulsó un botón que había a la izquierda de la cama.


  —¡Crowley es el diablo! ¡Es él!… ¡Es él!


  El criado irrumpió en la habitación con un vaso de agua y una caja de medicamentos. Marcas tuvo la misma sensación desagradable que en la clínica del ministro.


  —¿Y Dionisos? ¿Lo ha conocido ya?


  —Nunca —balbució Manuela con un hilo de voz—. Dupin decía que era él quien conocía la iniciación… quien la transmitía y quien conocía el secreto último de Casanova.


  Sus convulsiones se volvieron más frenéticas. Sus ojos se revolvían.


  —Un médico, por favor, tengo mucho miedo… Veo de nuevo brillar la estrella…


  Marcas hizo un último intento.


  —Pero bueno, ¿cuál es ese secreto?


  La actriz gemía de dolor.


  —El secreto que… nos permite conocer… superar la… muerte.
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  Las inmediaciones de la villa estaban sumidas en la penumbra. Los fans se habían ido, dejando atrás un montón de bolsas de plástico y latas de cerveza.


  Sin decir nada, Marcas y Anaïs echaron a caminar por la desierta calle. El ruido de sus pisadas resonaba en la oscuridad. Caminaban absortos en sus pensamientos. Antoine rompió el silencio que guardaban desde que habían oído las revelaciones de la actriz.


  —Tenemos que volver a hablar con ella y luego salir hacia París; el caso ha tomado un cariz muy distinto. Anaïs se detuvo y se volvió hacia él.


  —Había un cuadro de Casanova en la casa. Como en el despacho del agente artístico. Como en la Abadía de Sicilia. Curioso.


  Antoine seguía pensativo. Anaïs continuó:


  —Y además, ¿qué relación hay entre lo que pasó en Cefalú y ese grupo Casanova?


  —No es un grupo, sino una logia; una especie de masonería invertida.


  —¡Pero Dionisos no nos habló de ninguna logia! Yo nunca vi a ese tal Dupin, ni a ministros ni a ningún miembro de la jet set.


  Marcas se apoyó en una pared. Un olor a azahar perfumaba el aire.


  —Tengo la impresión de que Dionisos dirigía dos grupos distintos; una logia, elitista, de gente escogida, cuyos miembros captaba por recomendación y de la que formaban parte el ministro, la actriz y Dupin.


  —Eso parece cosa de la masonería…


  —No tanto… Y otro grupo, el vuestro, el de la Abadía, cuyos miembros eran menos selectos y donde todo el mundo, si no he entendido mal, era bienvenido. Yo creo que…


  —Antoine, ¡enfrente!


  Anaïs señaló con el dedo y gritó.


  El asesino del centro comercial de París estaba de pie en la acera. Esbozaba una sonrisa extraña, tenía los labios entreabiertos y un aire ufano. Lentamente, levantó la mano y les hizo un gesto amistoso, como si fuera un viejo amigo.


  Marcas y Anaïs retrocedieron instintivamente.


  —Vámonos, ¡deprisa! —exclamó el policía.


  Ambos echaron a correr sin que el hombre hiciera amago de moverse y sin inmutarse. Un coche surgió de una calle adyacente y les cortó el paso. Dos hombres se apearon. Marcas cogió a Anaïs de la mano.


  —¡Media vuelta!


  No dieron más que unos pasos; el asesino de Dionisos se hallaba frente a ellos con una automática en la mano.


  —Fin de trayecto. Subid al coche.


  Arrancó mirándolos por el retrovisor con expresión divertida.


  —Sicilia, París, ahora Granada… Casi siento haberte atrapado, mi querida Anaïs, echaré de menos estos viajes. En cuanto a ti, poli, no te molestes en tratar de bajarte en marcha, las puertas están cerradas con seguro.


  El secuaz sentado a la izquierda de ellos los miraba con expresión tensa. No tenían ningún margen de maniobra.


  —¿Qué queréis?


  El conductor no contestó e hizo un gesto con la cabeza a su compañero. A Marcas solo le dio tiempo de ver el destello plateado del puño americano que golpeó su mandíbula.


  El grito de dolor del comisario resonó en el habitáculo.


  Un chorro de sangre brotó de su boca y salpicó el asiento del conductor. Anaïs gritó:


  —Cabrones, él…


  Recibió una bofetada en plena cara.


  El conductor observaba la escena casi aburrido.


  —Primera regla, no hacer nunca preguntas a Edipo, si no, castigo.


  Marcas se irguió penosamente. La cabeza le ardía. Su boca goteaba sangre.


  —Que te den, tarado. ¿Quién es Edipo?


  Esta vez la pequeña masa de metal plateado impactó sobre su plexo. El policía se dobló hacia delante como si su vientre fuera a reventar. Anaïs se había incorporado con los ojos empañados. El conductor pisaba el acelerador sin preocuparse de los transeúntes que se subían a las aceras increpándolos.


  —Repito: no preguntarle a Edipo sin su permiso. Y Edipo soy yo.


  Y suspiró.


  —El maestro me ha aconsejado que no hable de mí sino en tercera persona. Un ejercicio saludable para la conciencia. Sobre todo cuando uno se dedica al duro oficio de aniquilador.


  El coche había dejado el Albaicín y salía a la Plaza Nueva, casi en el centro de la ciudad. El conductor ladeó la cabeza.


  —Dionisos me ha aconsejado que mantenga cierta distancia con mis víctimas. Y, vais a reíros…


  Marcas escupió un trozo de diente.


  —No estoy para bromas.


  Edipo esbozó una sonrisa y le arrojó un pañuelo de papel.


  —Hombre, era un decir. Vais a reíros, pero funciona. Duermes mejor. Edipo no es un monstruo, ¿sabéis? Límpiese esa boca, que está manchando los asientos. No les ocultaré que después de las hogueras de Cefalú, Edipo ha tenido pesadillas. Todos esos cuerpos calcinados, esas jóvenes vidas carbonizadas. Pero gracias a Dionisos, ha recuperado el sentido de su misión.


  —Nos alegramos por él, gilipollas —murmuró Marcas cogiéndose el vientre.


  —¿Qué?


  —Nada, no he dicho nada.


  La berlina redujo. Edipo lanzó un juramento en una lengua que Marcas no comprendió. Un cordón policial cortaba la calle de los Reyes Católicos, la arteria que cruzaba una parte de la ciudad de este a oeste. Multitud de curiosos y espectadores se aglomeraban en aceras y calzada. Anaïs le apretó la mano a Marcas y le susurró:


  —El centro está cortado por las procesiones.


  El coche tuvo que detenerse en medio de un embotellamiento. Los peatones cada vez más numerosos invadían la plaza. El conductor miró alrededor buscando una salida, pero todo parecía congestionado. Murmuró unas palabras a su compañero y se volvió hacia los prisioneros:


  —Os aconsejo que os estéis quietos.


  El compinche de Edipo se puso una cazadora, se apeó del coche y se dirigió hacia un policía que, sentado en una baranda, estaba fumando un cigarrillo. Le mostró un mapa; el agente negó con la cabeza.


  Tenso, Edipo observaba la escena. Sacó un sobre del bolsillo.


  —Me olvidaba. Dionisos me ha dado una carta para ti, Anaïs. Toma.


  Cogió una pequeña cámara digital, reguló la luz y enfocó la cara de la joven que abría el sobre con aire aterrado.


  —Más rápido, coge lo que hay dentro y dedícame una bonita sonrisa. Debo inmortalizar este momento.


  El sobre contenía unas fotos y una nota escrita en papel pergamino. Anaïs repasó las fotos con asombro.


  La primera mostraba a Thomas y a ella besándose en el jardín de la Abadía, la noche anterior a la matanza. En la segunda se los veía haciendo el amor en la habitación de Thomas. La tercera era un retrato de Thomas sonriendo y con el pelo revuelto. La última había sido tomada durante las hogueras, un bulto negruzco en el que se adivinaba vagamente la forma de un rostro cuarteado. El de Thomas.


  Anaïs se sobresalto de asco y sintió ganas de vomitar. Alzó la cara hacia la cámara. Pero sin verter ni una sola lágrima. El odio la embargaba.


  —Magnífica expresión, cariño. Dionisos estará encantado. Lee la nota que te adjunta —dijo el asesino en tono irónico.


  Anaïs oyó aquellas palabras como si se las hubiera dicho una serpiente venenosa.
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  Estrellita mía:


  Como no te llevaste ningún recuerdo de tus vacaciones en Sicilia con tu guapo amante, me he permitido ofrecerte unas fotos de mi colección personal.


  Espero que la elección te llene de gozo. Mi preferida es, claro está, la cuarta. Abrasarse de amor, qué puede ser más bonito…


  Tuyo, con muchas ganas de verte,


  D.


  —Cerdo —espetó Anaïs con aire sombrío mirando de nuevo la cámara—. Es repugnante.


  El hombre que se hacía llamar Edipo jugaba con los mandos de la cámara; accionó el zoom sobre los ojos de la joven.


  —Desahógate, puedes insultarlo si quieres, eso le gustará cuando vea las fotos esta noche.


  Marcas se interpuso de inmediato entre Anaïs y el hombre de la cámara.


  —¡Déjela en paz!


  El asesino hizo un gesto al secuaz sentado detrás, que con el puño americano le propinó un violento golpe en las costillas. Marcas dio un grito de dolor.


  —Lo que más me jode de vosotros los franceses es que nunca queréis obedecer. La regla es simple: nada de preguntas a Edipo, y tampoco órdenes.


  Anaïs se inclinó hacia Marcas para erguirlo. Le estrechó la mano.


  —Déjalo, este tipo es un sádico.


  —Un mierda es lo que es —contestó en voz baja Marcas cogiéndose las costillas.


  La multitud compacta se agolpaba alrededor de la berlina. De todas partes afluían los curiosos para ver la llegada de la procesión de la cofradía de penitentes prevista para esa tarde.


  El conductor torció el gesto al darse cuenta de que el coche estaba completamente rodeado. Vio que su cómplice que había preguntado al policía español se abría camino y volvía al coche.


  A un lado de la plaza, a unos diez metros del coche, se oyó un largo redoble de tambor. La gente prorrumpió en exclamaciones.


  —¡Ya llegan!


  —La cofradía roja.


  Los ocupantes del coche miraron hacia donde señalaban los dedos y vieron aparecer las primeras filas de penitentes. Alumbrados por el fuego de las antorchas, las largas cogullas rojas oscilaban al ritmo lento de los tambores. Parecían espectros sangrientos resucitados tras largos siglos de letargo. Las ranuras oscuras de los capirotes dejaban entrever miradas fijas que delataban el cansancio soportado durante horas. Algunos iban descalzos, y dejaban tras ellos rastros de sangre. Sobre las túnicas escarlata, pesados crucifijos se balanceaban a un lado y otro. Curas con largas sotanas negras flanqueaban la procesión, portando grandes custodias llenas de incienso.


  Edipo soltó una risilla.


  —No sabía yo que el Ku Klux Klan era tan popular en España…


  La gente empezó a aplaudir frenéticamente. Se oyeron unos gritos:


  —¡Mira, la Virgen!


  —¡Qué guapa!


  Transportada por una decena de fantasmas rojos, sentada en un enorme trono de plata, una Virgen ataviada con un vestido negro de lentejuelas doradas y piedras centelleantes avanzaba a cinco metros del suelo. Hombres, mujeres y niños se santiguaban respetuosamente a su paso mientras el redoblar grave de los tambores llenaba toda la plaza.


  El secuaz de la cazadora alcanzó el coche. En eso, unos cuantos niños se encaramaron al capó y al techo para ver mejor el espectáculo, con lo que sacudieron el coche y a sus ocupantes.


  El hombre agarró brutalmente a una chiquilla y la tiró al suelo, lo que levantó murmullos reprobatorios entre los espectadores. Sin hacer caso, empujó a uno de los críos. Todos se bajaron a escape del vehículo. El hombre se metió en el coche y cerró la portezuela.


  —Estamos bloqueados. Todos los accesos están cortados, hasta que la procesión llegue a la catedral.


  —¿Cuánto tardarán? —preguntó el conductor.


  —Veinte minutos como mínimo.


  —Mierda.


  Anaïs y Marcas intercambiaron una mirada, dirigiéndose una señal muda de esperanza.


  De pronto, una mano golpeó la portezuela de Edipo, que se sobresaltó. Dos policías le ordenaban que bajara la ventanilla.


  —¡Cuidado con lo que hacéis! —dijo Edipo.


  Marcas sintió el contacto duro del golpe del puño americano en su costado herido. El policía español llamó al cristal con más insistencia.


  Edipo pulsó el botón. El cristal bajó con un zumbido y el ruido atronador de los tambores invadió el interior.


  —¿Sí?


  —Tendrán que esperar media hora.


  El conductor sacudió la cabeza, forzó una amplia sonrisa y apagó al instante el motor. El policía se asomó al habitáculo y observó a los ocupantes. Anaïs echó una mirada rápida a Marcas y gritó:


  —¡Me ahogo! Por favor… ¡Me falta aire!


  Se cogió el vientre y empezó a gemir ante la mirada incendiaria de Edipo.


  —¡Socorro! ¡Me siento muy mal!


  El policía dio unos golpecitos en el hombro del conductor.


  —¡Deje que salga del coche!


  Los tres asesinos se miraron, desconcertados. Uno de ellos se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta. La culata negra de una pistola apareció en la sombra. Edipo sacudió la cabeza.


  —Guarda eso, idiota.


  Admirado, Antoine observaba cómo Anaïs se retorcía; él mismo se lo habría creído.


  La mirada del policía se hizo más insistente.


  —¿Le ocurre algo, señora? —le dijo a Anaïs.


  —¡Ayuda! ¡Necesito aire!


  Edipo la miró estupefacto.


  Anaïs empezó a gritar.


  Uno de los policías había rodeado el coche y miraba la matrícula.


  —¿Me enseña los papeles del coche, por favor?


  Edipo vio por el retrovisor el rostro de Anaïs que se quejaba. Con ademán fatigado gruñó al hombre sentado detrás:


  —Deja que salgan.


  —Pero…


  —No discutas —contestó tendiendo al policía una cartera negra.


  Con un clic furtivo, el seguro de la portezuela saltó. Marcas y el secuestrador salieron primero. Uno de los policías ayudó a la joven a apearse.


  La gente se apiñaba a su alrededor. Con los documentos en la mano, el policía se volvió hacia la joven.


  —¿Quiere que llame a un médico?


  —No, gracias —contestó ella con aspecto aliviado.


  Marcas miró alrededor. Miles de personas ocupaban la plaza. Si lograban coger una pequeña ventaja, podrían perderse entre la multitud y desaparecer. Edipo acababa de apearse, su vecino se había puesto al volante. El asesino sonreía de nuevo, sacudiendo la cabeza, como para disuadirlos de intentar huir. Marcas observó la marea humana que se ondulaba al compás de la procesión. A menos de cinco metros vio las vallas de seguridad metálicas que separaban al gentío de la procesión. Si pudieran saltar las vallas y pasar entre los penitentes…


  —Dile discretamente al poli que uno de los hombres lleva un arma. Finge que tienes que caminar un poco —le susurró a Anaïs—. En cuanto el policía se vuelva, saldremos corriendo hacia las vallas.


  —Genial, y que nos persigan y pase lo que la otra vez, ¿estás loco?


  —¡No se me ocurre otra cosa!


  Edipo se acercaba lentamente a la pareja. Anaïs cogió del brazo al policía cuando este se disponía a alejarse y le murmuró algo al oído. El poli asintió con la cabeza, dejó que la joven se alejara e hizo una seña a su colega, que estaba delante del capó. Este último echó mano de su arma. Edipo reparó en el gesto del policía y gritó a su cómplice:


  —¡A por ellos, rápido!


  El policía español miró a Edipo con aire duro y le apuntó con la pistola:


  —¡Arriba las manos!


  Una anciana que pasaba en ese momento gritó al ver el arma. La gente se volvió. Marcas se abalanzó sobre Anaïs.


  —¡Corre, joder!


  La pareja embistió contra la primera fila de espectadores y se abrió paso entre la compacta multitud. Edipo comprendió enseguida. Sonrió y se metió la mano en el bolsillo.
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  La última pregunta de don Ortega sobre la muerte me hizo reflexionar. Tuve que reconocer que no la comprendía. ¿Qué relación podía existir entre aquella intensa sensación de poderío interior que había yo experimentado en mi sueño y la abolición de la conciencia?


  Mientras el criado quitaba la mesa, me volví a mi vecino y le pregunté:


  —Le confieso, don Ortega, que no acabo de entender el sentido de su última pregunta. ¡Qué me hable usted de muerte cuando nunca sentí tanto la pujanza de la existencia en lo que empero no fue más que un sueño!


  —Lo que usted sintió, Casanova, es, sin embargo, lo más real que hay. La fuerza de la imagen erótica ha obrado sobre usted un efecto de atracción mayúsculo.


  —Esa imagen ha despertado fuerzas oscuras —añadió el marqués de Pausolès—. En algunas tradiciones se llama la fuerza de la Serpiente.


  —¡Un animal diabólico, según el Génesis!


  —Para los ignorantes, el mismo diablo. Para nosotros es el poder que late en el corazón del hombre, y nosotros sabemos cómo darle vida.


  —¡Me asustan ustedes tanto como me intrigan! Aunque sigo sin ver qué tiene que ver con la muerte.


  —Ese poder que la imagen de Alsacha ha despertado no lo ha sentido usted sino pasajeramente. Y usted no conoce de él sino su recuerdo.


  —¿No desearía verlo definitivamente establecido en usted? —preguntó don Ortega.


  —Daría mucho por poder disponer a mi antojo de semejante verdad interior.


  —Poseer esa fuerza es un arte y exige un sacrificio. Un hombre solo no puede conseguirlo, pues es un ser incompleto. Necesita una mujer, la parte que le falta, para llegar a la verdadera plenitud.


  De pronto pensé en lo que me habían dicho mis dos hermanos sobre esas jóvenes bereberes especialmente educadas para el placer en tiempos de los moros. Pero el marqués habló a su vez:


  —No hay verdadero poder si no es por la fusión de los contrarios, la unión de las fuerzas masculinas y femeninas. Y si de verdad desea superar el estadio del sueño…


  —… tendrá que conocer la iniciación suprema —concluyó don Ortega.


  Se levantaron y me invitaron a seguirlos. La luna había aparecido e iluminaba el parque con una claridad azulada. El laberinto, en el centro del jardín, parecía una fortaleza sombría e impenetrable. Conforme avanzábamos, se oía un jadear atropellado, un gemir que no acertaba a saber si era de placer o de dolor. Don Ortega y el marqués se detuvieron ante la entrada del laberinto.


  —¿Sigue queriendo encontrar la verdad, Casanova?


  No me atreví a responder.


  —Es hora de decidir. Pero nada lo obliga. Tampoco nosotros.


  Yo me sentía devorado tanto por el miedo a lo que iba a descubrir como por el deseo de recobrar siquiera una pequeña parte de mi sueño de aquella noche.


  —Entiéndanos, si decide usted cruzar el umbral de este laberinto, ya no volverá a ser el mismo. Por tanto, reflexione y decida.


  A través de los setos de boj, los gemidos seguían, incluso me parecía que se aceleraban. Había allí un misterio que no podía dejar de conocer. Me volví hacia mis dos hermanos y busqué sus manos en la oscuridad. Silenciosamente, formamos una cadena de unión. Luego se alejaron.


  Entré en el laberinto.


  Aún hoy, pasados tantos años, no sé cómo encontré la salida de aquel lugar. Conforme erraba, veía una superficie que reflejaba la luz de la luna. Los gemidos habían cesado y no podían servirme de guía. Me orientaba, pues, por aquel reflejo que a ratos entreveía entre los intersticios del boj. Suponía que se trataba del centro del laberinto, al menos eso esperaba. El recuerdo de mi sueño me daba una inefable esperanza.


  [pasaje tachado]


  … De tanto ir y venir, llegué a un espacio descubierto. En medio había un estanque, un rectángulo de agua espejeante, cercado por un muro de piedra. En el borde…


  [pasaje tachado]


  … reconocí a la hermana del marqués. Yo solo la había visto vestida con sus hábitos religiosos y descubrirla así, con aquel leve atavío, encendió mi pasión. En un instante, creí hallarme de nuevo en mi sueño. Experimenté la misma sensación de energía. Notaba que el deseo me inundaba como si fuera a desbordarse. Todo su ser me atraía como un imán. Ella me había visto, pero no me hizo seña alguna. Al contrario, se alejó. Yo la seguí. Y entonces la vi.


  Alsacha estaba tumbada sobre las piedras. Su cuerpo temblaba bajo la luna. Me acerqué. Pero no lo bastante rápido. La hermana del marqués se me había adelantado. Lo que entonces vi superó mis sueños más audaces.


  El amor sáfico nunca me ha parecido sino un preliminar, algo para hacer boca, un divertimento que debe abrir la vía al placer del hombre, una lenta excitación que prepara la unión de ambos sexos. Pero lo que estaba viendo era muy distinto.


  La religiosa, ahora desnuda, se había arrodillado y su rostro hurgaba profundamente en el sexo de su discípula. Con todo, no era este acto lo que me fascinaba. Me quedé contemplando el semblante extático de Alsacha. Un fuego interior abrasaba sus mejillas, sus labios aspiraban un aliento invisible, sus ojos muy abiertos parecían mirar el infierno. El ritmo de su respiración se aceleraba más y más. A cada embestida de su compañera, daba un gemido con toda el alma. Parecía poseída por un demonio interior que se apoderaba de todo su ser. La cadencia de sus gritos resultaba casi insoportable. Parecía un animal acorralado por una jauría.


  La hermana del marqués se levantó bruscamente. Alsacha se retorcía en el suelo. Se llevó las manos al sexo y emitió un prolongado sonido tan extraño que se me quedó grabado en la memoria. La religiosa se volvió hacia mí.


  —Está lista.


  Yo no osaba avanzar, aunque mi deseo se volvía incandescente.


  —¡Tómala, ahora mismo!


  En un instante me inflamé. Saqué mi sexo y me arrojé al asalto. Me hundí en Alsacha como en el agua de un nuevo bautismo.


  En cuanto la penetré, sentí una descarga que recorrió mi cuerpo. Una luz blanca cegó mis ojos. Alsacha dio un grito. No sé cómo, me desmayé. Me sentía como arrastrado por una marea de una impetuosidad inaudita. Todo mi espíritu cedía al empuje de una fuerza desconocida.


  Me retiré enérgicamente. Me levanté tambaleándome. Mi corazón latía frenéticamente. El poder me encendía la sangre. Un fuego interior me devoraba como a un condenado.


  Afortunadamente, una mano se posó en mi hombro. Me volví, asustado. Don Ortega me cogió las manos.


  —¡Ahora conoces la estrella flamígera!


  De pronto se hizo el silencio. Alsacha había dejado de gemir. Me acerqué a ella.


  Estaba muerta.


  Capítulo 53


  
    Granada

  


  El policía asestó el arma, en posición de tiro, dobladas las rodillas.


  —Por última vez, arriba las manos.


  Edipo sonreía al policía, imperturbable, pero con la mirada seguía a los fugitivos que trataban de escabullirse entre la multitud.


  Dos fogonazos salieron del interior del coche. Las detonaciones se ahogaron en el estruendo de los tambores y las trompetas de la procesión. El policía abrió una última vez los ojos y su mandíbula inferior voló por el impacto de las dos balas. Vaciló un momento sobre sus rodillas y se desplomó. Al mismo tiempo, Edipo sacó su Beretta y disparó tres veces contra el otro policía; su cuerpo se derrumbó sin vida detrás del coche.


  Un grupo de curiosos se detuvo, horrorizado.


  —Corren hacia la procesión —gritó Edipo.


  —No los veo —contestó el hombre de la cazadora marrón.


  Edipo giró sobre sí mismo y apuntó a los transeúntes que se dirigían hacia las vallas, por donde Marcas y Anaïs habían desaparecido momentos antes. Dudó un momento y luego bajó el arma.


  Marcas y Anaïs saltaban las vallas ante la mirada indignada de unos viejos. Penetraron en el cortejo, empujaron a un par de penitentes que llevaban una antorcha y se dirigieron hacia el paso de la Virgen.


  —¡Por aquí! —gritó Antoine.


  Rodearon el paso, derribaron a un penitente que quiso pararlos y salieron del otro lado. Marcas se volvió y vio que el cómplice de Edipo saltaba una de las vallas.


  —¡Nos siguen, corre! —le gritó a Anaïs.


  Mientras corrían hacia el final del cortejo estuvieron a punto de chocar con un cura que bendecía a un recién nacido. El corazón de Anaïs latía atropelladamente. También ella había entrevisto el rostro enrojecido del asesino entre los capirotes de los penitentes. Vieron un hueco entre las vallas en medio del gentío que se apretaba contra los escaparates de las tiendas. Se metieron por él y se escondieron tras la marquesina de una parada de autobús. Con un gesto instintivo, Marcas cogió a Anaïs por los hombros, la atrajo hacia sí y la obligó a agacharse entre los espectadores. La joven no se resistió, aprovechando aquel escondite ridículo.


  —¿Qué hacemos?


  —Esperar. Nos seguía a unos metros, lo dejamos pasar y luego…


  —¿Luego? —preguntó Anaïs, que sentía en su piel la mejilla mal afeitada de Antoine.


  —¡Nos largamos! Pero aquí estoy completamente perdido.


  Anaïs se acercó un poco más.


  —Yo conozco la ciudad. Estuve aquí cuando era estudiante. Esta es la calle Elvira.


  Marcas recuperaba el aliento. Le dolía la garganta, la sangre batía en sus venas.


  —No podemos recoger ni nuestro equipaje ni el coche. Y a esta hora ya no hay trenes. La única solución es robar un coche. Hay que buscar una calle tranquila.


  La joven ni siquiera sonrió ante la paradójica situación. Un poli que proponía robar un coche parecía casi normal. Marcas se levantó lentamente por si veía a los asesinos.


  —Tomemos una calle transversal para alejarnos de la procesión.


  —¿Y si nos ven?


  —Es un riesgo… no calculado. Arriba.


  Se deslizaron entre los curiosos y giraron a la izquierda hacia una calle peatonal. Corrieron unos cincuenta metros.


  —Debemos rodear la catedral y salir del barrio —dijo Anaïs—. En esta zona hay muy pocas calles en las que se puede aparcar.


  Se cruzaron con una familia española endomingada y con un grupo de mujeres con mantilla y salieron a una callejuela más estrecha que torcía a la derecha.


  El ruido de los tambores resonaba cada vez más fuerte a medida que avanzaban. Marcas tuvo la impresión de que volvían sobre sus pasos. Anaïs se detuvo en un cruce para descifrar una placa colocada sobre una zapatería. Dio un suspiro.


  —No conozco todas las calles de Granada pero me parece que giramos en redondo. Vayamos por la izquierda.


  Apenas terminó la frase profirió un grito ahogado y se arrimó a Marcas. Tres penitentes vestidos con hábitos negros sedosos iban hacia ellos; los largos capirotes puntiagudos casi rozaban los faroles. Caminaban el uno al lado del otro, ocupando el ancho de la calle.


  La pareja se pegó al escaparate de una carnicería para dejarlos pasar.


  —Lo siento. Me han dado un susto de muerte. Parecen fantasmas.


  El trío encapuchado acababa de doblar la esquina. Anaïs y Marcas habían reducido el paso. Los tambores se oían más fuertes.


  —Espero que no hayamos vuelto a la plaza. Nuestros amigos nos pillarían como a ratas.


  —No, estoy segura de que vamos hacia el norte. Hay más procesiones en las calles. Las cofradías proceden de barrios diferentes y comparten las calles. Al contrario, es una buena señal. Pronto lo sabremos, por el color de los hábitos. Si son rojos…


  Marcas no rechistó y se dejó llevar por la joven. Le dolía todo el cuerpo. Para aguantar, se obligó a pensar en el caso. Tenían una pista segura con el nombre de Henry Dupin. En cuanto volvieran a París recabaría información sobre el modisto. Y con un poco de suerte llegaría a Dionisos. Súbitamente cayó en la cuenta de que si lograba atar todos los cabos, su carrera daría un salto enorme. En caso contrario…


  Llegaron a una calle más ancha, llena a reventar de gente en pleno recogimiento.


  —Aquí hay otra procesión, ¡qué barbaridad! —dijo Marcas con pasmo.


  Un interminable cortejo de penitentes, estos vestidos de blanco, ocupaba más de cien metros de la calle. En lugar de la Virgen, un Cristo campaba en majestad, con una mirada triste clavada en el suelo.


  —Así no llegaremos nunca, esto es delirante —se quejó el comisario.


  Él, francmasón, laico, tenía la impresión de hallarse en medio de un carnaval católico. La profusión de imágenes piadosas y de multitudes beatas lo incomodaba. No comprendía aquel fervor irracional. Le parecía estar en la Edad Media. Aquellas máscaras amenazantes le hacían pensar en la temible Inquisición, aquella siniestra institución del catolicismo que había perseguido a muerte a sus hermanos masones. Nada parecía haber cambiado. No era de extrañar que Franco hubiera tenido tantos partidarios devotos.


  Cogió a Anaïs de la mano.


  —Tenemos que salir de aquí. Si no, nos pasaremos la noche topándonos con gente encapuchada.


  Anaïs lo miró sorprendida.


  —A mí me parece muy hermoso.


  —Mejor para ti. Aprovecha entonces para preguntar por dónde salir, porque nos largamos.


  Anaïs se acercó a una mujer vestida austeramente que llevaba de la mano a un menudo fantasma. Le preguntó dónde se hallaban. La española señaló con expresión severa hacia la punta de la calle y se llevó al pequeño penitente que llevaba una Biblia en la mano.


  —Hay incluso tallas para críos —se rio Marcas—. Tiene gracia. ¿Crees que los recién nacidos llevan también capirotes a medida? ¡Me imagino las reuniones familiares!


  —Sé tolerante. Tus reuniones con delantal tampoco tienen desperdicio. Pero tengo una buena noticia. Estamos en la Gran Vía de Colón que lleva al barrio del hospital. Pronto podrás ejercitar tus talentos de ladrón de coches.


  El comisario la cogió del brazo.


  —Agáchate, enseguida.


  Sin que ella pudiera reaccionar, la empujó al pie de una farola. Marcas estaba más blanco que el hábito de los penitentes.


  —Uno de los asesinos, en la acera de enfrente. Nos ha visto. Nos vamos.


  La pareja echó a correr en sentido contrario al de la procesión. Anaïs sintió de nuevo que su pulso se aceleraba. Un sabor metálico, ya familiar, invadió de nuevo su boca. El sabor del miedo. Seguía a Marcas sin pensar en nada, sin siquiera mirar alrededor. No quería volverse.


  El asesino corría por la otra acera, en paralelo. Más corpulento, chocaba con los espectadores y los empujaba a ambos lados de su carrera. Metro tras metro, ganaba terreno. Solo tenía que llegar al final de la procesión, atravesar la calle y echárseles encima.


  —¡A la derecha! —gritó Marcas indicando una callecita llena de mesas de tascas.


  La pareja giró de golpe y enfiló la callejuela. El asesino se detuvo y atajó por en medio de la procesión, donde derribó a uno de los penitentes, que perdió el capirote en el choque.


  El comisario redujo la marcha ante una de las mesas ocupada por tres turistas alemanes y cogió un cuchillo de uno de los platos. Tomó a Anaïs por el brazo y corrió de nuevo hacia el extremo oscuro de la calle. Se volvió y vio que el asesino llegaba a su vez a la calle. El hombre había sacado el arma y la blandía corriendo.


  Marcas arrastró bruscamente a Anaïs al zaguán de una puerta y la detuvo en seco. Empujó a la joven detrás de él, a la parte menos iluminada.


  —No te muevas.


  El asesino se acercaba inexorablemente. Marcas consideró que las circunstancias jugaban en su contra. Un cuchillo no servía para nada contra un revólver, sobre todo si este lo manejaba un profesional. El hombre redujo su carrera y se detuvo a menos de un metro de ellos, desorientado. De pronto comprendió su error y se volvió hacia el zaguán.


  Marcas lanzó su brazo desde la sombra. El cuchillo se clavó en el vientre del asesino, que se curvó hacia delante. El policía retiró la hoja y se la hincó en la espalda. Anaïs dio un grito ahogado. El asesino se agarró al pantalón de Marcas para tirarlo al suelo. Su camisa blanca se manchaba de sangre. Marcas dio una patada en la cabeza al ayudante de Edipo. El hombre aflojó la presión y se desplomó.


  Anaïs miró a Marcas sin decir nada. El comisario contemplaba el cadáver a sus pies.


  —Mierda…


  La joven se sobrepuso.


  —No tenemos tiempo de rezar, vámonos.


  Mecánicamente, Anaïs se puso en cabeza de la desalada carrera. Corrieron diez minutos por las calles. Anaïs se orientaba por el nombre de las placas. Finalmente salieron a una avenida de aspecto más moderno con coches aparcados a ambos lados.


  —Robemos un coche y larguémonos de esta ciudad.


  Marcas, sorprendido por la determinación de su acompañante, se cogía las costillas y trataba de recuperar el aliento.


  —Dos minutos, mis pulmones están a punto de estallar.


  —No tenemos ni un minuto —replicó ella—. Podrás descansar cuando estemos a salvo.


  El policía sacó el cuchillo ensangrentado.


  —Este es nuestro ábrete sésamo. Espero no haber perdido la maña. Ahora hay que encontrar un coche con más de diez años.


  Marcas inspeccionó los automóviles aparcados enfrente y optó por un pequeño Seat que había conocido días mejores. Cinco minutos más tarde estaban sentados en su interior. Arrancó la tapa de plástico de debajo del volante, rompió los cables e hizo un puente eléctrico. El motor pistoneó dos veces y luego emitió un ronroneo asmático.


  —Listo. ¿Dirección?


  —Yo te indico…


  El Seat cruzó el barrio del hospital, siguió por la avenida de la Constitución y al llegar al austero edificio de la estación tomó la carretera de Madrid.


  Un cuarto de hora después los fugitivos rodaban en pleno campo, bajo un cielo sin estrellas.


  —No desistirán, Antoine.


  —Lo sé.


  Edipo estaba acodado en el puentecillo del río Darro que separaba el barrio del Albaicín de la colina de la Alhambra.


  Se sentía mal. Lo asaltaba de nuevo la duda, su vieja enemiga.


  Cuando Dionisos lo enroló en su grupo, hacía tres años, solo era Jean-Pierre, auxiliar de contabilidad, gris, anónimo, de una timidez enfermiza, sumamente indeciso. El maestro había detectado en él una voluntad de poder enorme, acompañada de una ausencia total de sentido moral, dos cualidades que él se esforzó en desarrollar. La transformación fue mágica. Cursos en Estados Unidos, asistencia a salas de combate, clases intensivas de las enseñanzas del maestro; el cóctel resultó explosivo. Al principio se ejercitó con vagabundos que no podían defenderse, luego fue ganando seguridad en sí mismo. Su primer asesinato, un camionero en un área de servicio al que apuñaló al salir de los lavabos, lo entusiasmó. El segundo, su padre, un ser dominante, alcohólico, que pegaba a su madre, lo metamorfoseó.


  Debido a esta hazaña, el maestro había elegido su nuevo nombre, Edipo, héroe de tragedia griega y tótem del psicoanálisis.


  Dionisos decía con ironía que Edipo le recordaba a Heinrich Himmler, aquel miope tímido, especialista en criar pollos, que se transformó en el implacable jefe de las SS gracias a la doctrina nazi.


  No echaba de menos nada. Abandonó su antigua vida de empleado despreciado por sus jefes y adoptó la de asesino favorito de Dionisos. Las imágenes de la matanza del centro comercial lo habían llenado de gozo, aunque hubiera desobedecido al maestro.


  Solo que a veces no lograba deshacerse de un sentimiento perverso de culpa, y la duda volvía con más fuerza.


  Volvía a ser Jean-Pierre.


  Edipo miró largamente su móvil, luego marcó el número privado del maestro. Contestó una voz dulce:


  —¿Sí, Edipo?


  —Los hemos perdido.


  —Últimamente Edipo me decepciona.


  A Edipo no le gustaba que el maestro hablara de él en tercera persona.


  —Lo… lo siento.


  —Cumpla con el resto de las instrucciones.


  —Sí, maestro.


  La comunicación se cortó. Edipo le pasó el móvil a su compañero.


  —¡A ti el honor!


  Mientras el otro manejaba el móvil, Edipo cogió los gemelos y los dirigió al Albaicín. La casa de Manuela Real seguía iluminada. Su acólito marcó las siete primeras cifras en el teclado.


  —La eternidad… Manuela.


  La octava tecla.


  Una llamarada brotó en la oscuridad, seguida de una explosión.


  Edipo creyó oír a lo lejos el canto quejumbroso de un gitano.


  Capítulo 54


  
    España

  


  Lo despertó el repiqueteo de la lluvia en el techo del coche. El frío de la mañana hizo que se estremeciera e instintivamente se cubrió con la cazadora. Sintió en su hombro la cabeza de Anaïs. La joven se le había arrimado durante la corta noche. No se atrevió a moverse, para no despertarla. Anquilosado por la mala postura, trató de estirar paulatinamente las piernas.


  Esa noche habían huido de Granada con la idea de llegar a Madrid y de ahí volar a París, pero no tardaron en cambiar de planes.


  La persecución por las calles de Granada los había agotado. Marcas se había dado cuenta de que sus manos temblaban al volante. Había acuchillado a un hombre a sangre fría. La mirada perdida de su víctima se le había quedado grabada en la memoria. Anaïs había propuesto dejar la carretera principal y dormir unas horas. En una revuelta de la carretera tomaron un accidentado camino que llevaba a las ruinas de un antiguo albergue. A la luz de los faros leyeron un cartel en el que decía en letras desgastadas: Venta Quemada.


  Aparcaron el coche en un lugar escondido, abatieron los asientos e improvisaron una cama. Rendido de cansancio, Marcas se durmió el primero. Le dio tiempo a ver a Anaïs mirando el paisaje en silencio; una lágrima le caía por la mejilla.


  La tenue luz del alba iluminaba el llano desierto que se extendía hasta el horizonte. La lluvia arreció. Le entraron escalofríos.


  Anaïs había vuelto la cabeza de lado, aún dormida. La contempló con una ternura desconocida. Maltratada, perseguida sin piedad, salvada de una muerte atroz, mostraba una tenacidad que lo admiraba. Viendo aquella cara quieta en un sueño apacible nadie habría sospechado que su vida se había convertido en una pesadilla. Liberó su mano y estrechó a su compañera de infortunio contra sí. Su mirada erró por el encaje del sostén que se entreveía por el descote. Con gran vergüenza, tuvo de pronto un pensamiento erótico: deslizar la mano bajo la blusa y acariciarle los pechos que adivinaba firmes. Sin quererlo, Anaïs había puesto el muslo contra su sexo. La sangre afluyó a su bajo vientre.


  «Desde luego eres un obseso».


  Desechó brutalmente su deseo y se movió a un lado para hacerse un poco más de sitio. Su mente despertaba lentamente. Como por encanto, la lluvia había cesado y una leve claridad se filtró por el manto de nubes grises que se aborregaban en el cielo. El vaho empañaba los cristales. El habitáculo despedía un rancio olor a tabaco. Levantó la cabeza para desentumecerse los músculos del cuello y vio un cuervo que pasaba por encima de las ruinas de la venta.


  Señal de mal augurio. No era supersticioso, por suerte. Para escapar de sus lúgubres pensamientos, repasó las posibilidades de acción.


  Ninguna lo convencía. Si volvían a París, se vería obligado a confesarlo todo y detalladamente a sus superiores. Era la única manera de proteger a Anaïs. Y aunque les dijera lo que habían averiguado sobre Dupin, eso no evitaría que lo suspendieran en el acto. El consejero del ministro lo esperaba como a una presa. Quizá se abriera una investigación sobre el gran modisto, pero él no sacaría ningún provecho.


  Antoine se sentía completamente abandonado, sin apoyos, perdido en un país extranjero, indefenso. El comisario Marcas que daba órdenes, el as de la investigación, ya no existía.


  «Una nulidad». Desvalido como un niño. No era nadie en aquel lugar, y lo peor es que perdería todos sus poderes cuando volviera a París. Nadie movería un dedo para ayudarlo.


  Echaba atrozmente de menos a Anselme. Un sentimiento de desesperación lo acometió de pronto. Se sentía como un náufrago a bordo de una minúscula balsa amenazada por una ola negra, gigantesca, inevitable.


  El miedo se apoderó de él. Si los perros asesinos de Dionisos los encontraban, esta vez no podría luchar.


  El sol atravesaba poco a poco las nubes e iniciaba su carrera de este a oeste. Marcas pensó en Oriente. El Oriente masónico. Principio de todo y símbolo de volver a empezar.


  Trajo a la memoria su trabajo en la logia. Su respiración se hizo más lenta. Pensó en el pavimento de mosaico, en la piedra cúbica, en la rectitud de la escuadra y del compás, en aquellos símbolos de la armonía masónica que tantas veces había sentido.


  Y siempre Oriente. La esperanza que renace cada mañana.


  Un olor de tierra mojada empezaba a mezclarse con el del tabaco. Su miedo remitía poco a poco.


  Una idea acudió a su mente cansada. Sintió que lo embargaba un nuevo entusiasmo. No quería seguir desempeñando el papel de presa y temblar de nuevo. Una sutil energía recorrió sus venas doloridas.


  No volver a sufrir, nunca más.


  Anaïs abrió los ojos. Sonrió a Marcas y se refugió en sus brazos. Marcas se dejó invadir por el calor tranquilizador de la joven.


  Una idea le vino con fuerza.


  Dupin era la clave. Solo él podía conducirlo a Dionisos. Recordó lo que les había revelado la actriz antes de que la dejaran. El baile de Dupin en su isla privada dentro de tres días. «El maestro invisible no falta nunca al baile anual de Dupin». La frase de Manuela Real daba vueltas en su cabeza.


  Tenía que ir al baile y golpear allí, donde el gurú menos se lo esperaba.


  En Venecia, en el corazón del mal.


  Capítulo 55


  
    París

  


  Edipo bajó los escalones de la pista de baile. Una vez abajo, hizo una seña a la recepcionista, que llevaba un vestido cortísimo, y se sentó en un taburete, a la barra. El barman, un negro alto con la cabeza rapada, lo saludó con aire jovial.


  —Señor Edipo, ¡cuánto tiempo sin verlo!


  —He estado unos días de vacaciones en Andalucía.


  —¿Un bloody mary, como de costumbre?


  —Por supuesto, Jonas. ¿Cómo va el negocio?


  —Ya lo ve. Tenemos que rechazar a gente. Los de Bougies van a rabiar, los clientes vienen a montones desde que apareció ese artículo en… No recuerdo qué periódico.


  —¿Otro reportaje sobre el intercambio de parejas? Entre los francmasones y las inmobiliarias ya aburren… Y eso que lo fuerte es más bien en verano.


  El camarero se echó a reír.


  —Verano, invierno, primavera… No hay estación para el placer. ¡El caso es que ellos recuperen lectores y nosotros clientes!


  Edipo observó la pista. Unas diez parejas bailaban lascivamente al son de un tema de Polnareff de los años setenta. Reparó en una pelirroja con falda y botas altas que estaba de rodillas ante la barra de metal que se utilizaba en las sesiones de striptease amateur. En el gran sofá rojo, un escritor que fue premio Concourt conversaba animadamente con un jugador del Paris-Sant-Germain. Una famosa presentadora de televisión acariciaba discretamente el muslo de un desconocido que parecía encantado.


  «La mezcla de las diversidades para el placer de los sentidos», era el lema de la cadena de clubes Casanova, cuya fama de libertinaje se extendía ya por todo el mundo. Incluso los no iniciados eran admitidos en aquel club al oeste de París, a condición de aflojar los ciento cincuenta euros de la entrada y otros tantos por una de champán. Tirarse a una estrella no tenía precio. «Y ya tiene uno algo que recordar cuando sea viejo», pensó Edipo rememorando la velada del Día del Año, en la que se dejó seducir por una fogosa top model estadounidense.


  Tras beber su copa, el asesino bajó del taburete, rodeó la pista y entró en los servicios de caballeros. Magníficas comodidades en un recinto tan amplio como un salón burgués, con grandes espejos en las paredes. El invitado que iba a aliviarse podía admirarse en plena faena. Edipo no respondió a la sonrisa insistente que le dedicó un hombre en calzoncillos y visiblemente achispado. Cerró con cuidado la puerta y pulsó inmediatamente un botón disimulado tras la cisterna. Uno de los cristales giró y dio paso a un pasillo débilmente iluminado. Se adentró en el estrecho pasaje. La puerta-espejo se cerró tras él. Edipo aspiró el discreto aroma a musgo que flotaba en el pasillo.


  Dionisos imponía aquel perfume. «El musgo estimula los sentidos sin saturarlos», decía el maestro. El asesino recorrió el pasillo de espejo sin azogue que daba al salón Entente Cordiale, en el que había una cama con un baldaquino de cinco metros de ancho. Admiró con ojo experto la posición acrobática de las tres parejas que retozaban en ella. Sobre una mesita se veían tres botellas de champán. Maquinalmente, calculó que la sesión de Kamasutra múltiple representaba en dinero contante y sonante cerca de mil quinientos euros. Celebró el pragmatismo financiero de Dionisos, que había invertido en aquellos clubes de intercambio de parejas chic situados en los barrios más copetudos de las grandes capitales.


  Y con cuyos beneficios sufragaba sus actividades ocultas.


  Edipo siguió pasillo adelante y abrió una pequeña mirilla a la altura de los ojos. El cuarto oscuro, el de las parejas que se quedaban medio vestidas y se exhibían los unos ante los otros. Era la preferida de Edipo, claramente más sensual que el primer salón. Todo el juego estaba en las miradas. Sabía que por dentro la mirilla estaba camuflada en los ojos de Casanova… Observó a una joven pelirroja con un vestido escotado a la que acariciaban dos hombres mientras otra mujer contemplaba la escena acariciándose a su vez.


  Edipo cerró la mirilla y se dirigió hacia la puerta metálica que cerraba el pasillo. Un piloto azul brillaba en la oscuridad, señal de que podía entrar. Giró la manivela y entró en una estancia de dos metros por tres con las paredes cubiertas de pantallas de televisión. Sobre cada columna de siete monitores se veía una placa con un reloj electrónico y el nombre grabado de una ciudad. Las pantallas recibían en directo las imágenes filmadas por las cámaras cuidadosamente disimuladas en los clubes Casanova de todo el mundo.


  El mosaico de pantallas retransmitía imágenes de cientos de hombres y mujeres haciendo el amor en todas las posturas. La miríada de cuerpos se retorcían hasta el infinito. Edipo reconoció en uno de los monitores los salones Victorianos del club de Londres con su famosa orgía Bollywood. Al lado se veía una discoteca de diseño de Los Ángeles en plena sesión de cadenas y langostas, muy apreciada por la jet set. Más a la derecha, el club de San Petersburgo recreaba su velada Zarinas y Mujiks…


  En el centro del recinto, una silueta sentada en un sillón giratorio de cuero rojo contemplaba su imperio. El asiento daba la espalda a Edipo, que permaneció deferentemente de pie. El asesino no veía más que la mano que, posada en el brazo del sillón, sujetaba un fino cigarrillo.


  —¿Sabe él por qué me gusta este lugar? —resonó la voz melodiosa.


  No, a Edipo decididamente no le gustaba que su maestro hablara de él en tercera persona.


  —No…


  —Me recuerda un cuadro que representa uno de los círculos del infierno en el que se ven hordas de condenados todos revueltos. Mi propio cuadro está perpetuamente en movimiento. ¿Le gusta a Edipo?


  —Sí, es un poco especial. Una orgía universal.


  —Efectivamente. Lo más fascinante reside en la energía que gasta toda esa gente. Un poder sexual ininterrumpido.


  Con un mando hizo zoom en la pantalla que retransmitía los retozos del club de Berlín. La cara de una morena sensual llenaba la pantalla. Parecía a punto de correrse. Jadeante y con los ojos muy abiertos miraba un punto imaginario.


  —Mira esta invitada. Fíjate en sus ojos. Tiene las pupilas dilatadas. Al contrario de los hombres, las mujeres poseídas de deseo presentan esta particularidad. Es lo que se llama midriasis.


  —Es verdad…


  —Sí. La pupila de las mujeres se abre a abismos de placer. A mí me gusta guardar esos momentos de éxtasis en la memoria de mis ordenadores. Esos rostros no envejecerán jamás. A su manera, son mis estrellas.


  Edipo se quedó callado. Prefería no mirar demasiado las pantallas por miedo a caer en un vértigo interminable. Dionisos giró el sillón y encaró a su secuaz.


  —Su fracaso en Granada es lamentable. Hay que encontrarlos antes de que yo llegue a Venecia. Anaïs no debe escapar. Es demasiado valiosa para mí.


  —Así se hará. Él le presenta sus excusas.


  Edipo sabía que eso no bastaba. Lo importante no era el momento de su castigo, sino su exacta naturaleza. Dionisos parecía adivinar sus pensamientos y sonrió mirándolo con sus ojos claros. Su belleza violentaba al asesino.


  —¡Qué se acerque! Voy a hacerle la merced del dolor.


  Edipo avanzó hacia su maestro y se puso de rodillas ante él. El sonido de los altavoces había aumentado. Gritos de placer invadían el recinto.


  —Edipo tiene el grado de Ipsissimus en nuestra orden. Por eso hacerlo sufrir es mi deber… y mi placer —susurró Dionisos.


  El maestro cogió de la solapa de su chaqueta un pequeño broche que representaba un ojo de Horus y blandió el alfiler ante sus ojos. Edipo no pestañeó.


  Dionisos tomó la mano del adepto y acercó el alfiler a la yema del dedo índice. La punta metálica penetró lentamente bajo la uña. El asesino apretó las mandíbulas. El dolor era insoportable. Y sabía que aquello solo era el comienzo.


  La aguja se hundía inexorablemente en la carne. Dionisos murmuraba, con mirada extática:


  —Placer y dolor son una y la misma cosa. Sus gritos se mezclarán con los cantos de gozo de mis invitados.


  Dionisos no apartaba la mirada de la pantalla de Berlín, de aquella mujer que estaba corriéndose a miles de kilómetros de allí. Sintió que la energía afluía en él.


  Edipo empezó a gritar a los pocos segundos de suplicio.


  Capítulo 56


  
    Almería

  


  El cibercafé El Loco estaba casi desierto a primera hora de la tarde. Situado en el viejo barrio, a dos pasos de las murallas de la antigua fortaleza de la Alcazaba, el local había reemplazado a un tablao flamenco. Los nuevos dueños habían conservado los carteles de airosas gitanas para acentuar el contraste con las pantallas planas y luminosas alineadas en sendos compartimientos.


  Anaïs y Marcas estaban sentados frente a una de ellas, al fondo de la sala. El policía había sacado su tarjeta de crédito y estaba tecleando el número. La página de Iberia esperó unos segundos y confirmó la reserva. Antoine se reclinó en el asiento y apuró su vaso.


  —Hecho. Salida del aeropuerto de Almería a las cinco, llegada a Barcelona a las seis y veinte. Transbordo y despegue para Venecia a las ocho.


  —¿Y llegamos?


  —Hacia las diez menos cuarto —contestó Marcas dejando el vaso en la mesa—. Si todo va bien estaremos en la ciudad a eso de medianoche.


  —Medianoche en Venecia… Qué romántico, ¿no? Naturalmente tomaremos una habitación en el Danieli… —dijo la joven mostrando la más seductora de sus sonrisas.


  Marcas se levantó y miró el reloj.


  —Ahora mismo lo sabremos. Llamaré a mi contacto en París. Tengo que salir a la calle, aquí hay poca cobertura.


  —De acuerdo —contestó Anaïs en el mismo tono guasón.


  El policía cruzó la sala y sacó el móvil. Se sentó al sol ante el escaparate del café. Su entusiasmo no había disminuido desde que hacía cuatro horas salieron de la venta en ruinas en la que se habían refugiado. Había convencido a la joven de ir a Venecia demasiado pronto: ella quería vengarse. Tendría que vigilarla de cerca. El objetivo era atrapar a Dionisos, no matarlo. «Si es que podemos acercarnos a él», se dijo.


  Si conseguían identificarlo en Venecia y avisar a la policía, su pesadilla habría acabado. Ser testigo de la matanza de Cefalú la protegería. Y él aportaría la prueba de la conexión entre las muertes del Palais Royal y de Granada.


  Por consejo de Anaïs, había renunciado a volar desde Madrid y se habían dirigido a Almería, que les quedaba más cerca; además, su aeropuerto internacional ofrecía vuelos regulares. A medio camino pararon en un hostal en el llano entre Granada y Almería y Marcas llamó al hermano obeso. Lo había convencido de prestarle ayuda una vez más. Por sí solos no tenían ninguna posibilidad en Venecia. El consejero de la prefectura de París le había pedido que volviera a llamarlo antes de llegar al aeropuerto.


  Antoine lo hizo pulsando la tecla de rellamada. Los rayos del sol le calentaban la cara. Le habría gustado quedarse allí toda la tarde y abandonarlo todo. Sonó el tono de llamada internacional. Vio sobre una mesa un ejemplar del ABC.


  «Los asesinos de Semana Santa». Reconoció de inmediato la foto de portada. El rostro sonriente del policía que los había ayudado a escapar de las garras de Edipo. Marcas se enteró de que otras dos personas habían fallecido en el tiroteo, y que los asesinos habían logrado escapar.


  En la mitad inferior de la portada se veía una foto de Manuela Real. Intentaba leer el artículo cuando una voz familiar sonó en el auricular. Marcas se metió el periódico en el bolsillo de la chaqueta y preguntó:


  —¿Has podido arreglarlo?


  —Sí. Uno de nuestros hermanos italianos os recibirá en el aeropuerto Marco Polo y os conducirá a la ciudad con total seguridad.


  —¿Y cómo lo reconoceré?


  —Llevará un cartel con el nombre de señor…


  —¿Señor?


  —Boaz[4].


  —Muy gracioso. ¿Y el nombre de él, el verdadero?


  —Giacomo Teone. Es un exmiembro de los servicios especiales italianos que ahora se dedica a los transportes marítimos, Venerable de la logia Hermes de Venecia. Es un amigo personal. Un fenómeno. Es un logia negra.


  Marcas comprendió la alusión del hermano obeso. El italiano formaba parte de los altos grados masónicos. En la parte baja del escalafón masónico, la logia azul representaba los talleres clásicos, en los que los grados no pasaban de maestros. Luego iban los verdes, los rojos y los negros. Como miembro de una logia negra, Teone debía de situarse entre el decimonoveno y el trigésimo grado. A Marcas no le gustaba la llamada cordonitis, ese afán enfermizo por la consecución de grados, y el nombre de los grados le parecía algo más bien poético: caballero de la serpiente de bronce, príncipe del tabernáculo, patriarca de las cruzadas, sublime escocés de la Jerusalén celestial… Nombres en desuso pero que muchos masones aspiraban a llevar.


  —Tranquilízame; no fue miembro de la logia P2, ¿verdad?


  —Si te dijera que no, ¿me creerías?


  —No, pero a estas alturas ya no me fijo mucho en quiénes son los hermanos de mis hermanos.


  Marcas oyó la señal de alarma del indicador de batería. Aún tenía que hacer una llamada importante.


  —Tengo que dejarte. Gracias por tu ayuda.


  —Ten cuidado. Hoy se archivará oficialmente la investigación de la muerte de la amiga del ministro. Muerte natural, sin asunto de faldas. El colega que te ha sustituido lo ha despachado pronto. Parece que el forense se resiste a admitirlo. Pero el consejero está encantado y los periodistas se lo han tragado sin rechistar.


  El comisario resopló.


  —Lo suponía. Te llamo mañana.


  —No, espera. Tengo otra noticia, mala para ti. El consejero del ministro ha pedido a tu superior que te convoque enseguida a París. Han descubierto la identidad de la chica que te acompaña. Mi colega de la Inspección General de Asuntos Internos me ha dicho que han presionado a tu ayudante y se ha visto obligado a desembuchar. Al parecer quieren abrirte un expediente.


  —Las tinieblas invaden el Oriente —dijo Antoine con voz desmayada.


  —Tu número de móvil será intervenido. Llámame desde otro número en Venecia.


  —Gracias por todo.


  Marcó otro número de París. En cuanto acabara esa llamada tendrían que salir hacia el aeropuerto. Otra voz se oyó por el móvil, en este caso de mujer.


  —¿Sí?


  —Al habla Marcas.


  —Antoine, estaba preocupada. ¿Dónde estás?


  —En Almería, al sur de España. Necesito que me ayudes. Sigo la pista de Henry Dupin.


  Hubo un instante de silencio.


  —¿El modisto?


  —Sí. Recuerda que fuiste tú quien me habló de él. Pero ha sido Manuela Real quien anoche me puso de nuevo sobre la pista. Y parece encajar con otros indicios. Por cierto, querría información sobre ese Crowley del que me hablaste.


  —¿Por qué?


  Desde que salió de París, Antoine no había tenido ni un minuto para consultar la carpeta de Anselme. Sin embargo, en el caso de Manuela y del ministro, el símbolo de la estrella desempeñaba un papel. Tenía que encontrar la clave.


  —Por lo de la carta del tarot de Thot, la estrella.


  —Veré qué encuentro, pero tardaré un poco. ¿Vuelves a París?


  —No, salgo para Venecia. Es muy posible que Dupin se encuentre allí.


  —¡Qué locura! No tienes ninguna prueba.


  —Creo que las encontraré. Al menos, lo espero. De todas formas ya nada tengo que perder. Te llamo desde Venecia mañana.


  —Un abrazo.


  —A ti.


  Colgó. Anaïs había surgido de la penumbra del bar. Le puso la mano en el hombro. La presión de los dedos se hizo insistente.


  —¿Una amiga íntima?


  Antoine sonrió para sus adentros. No se podía hacer nada contra la intuición femenina.


  —Una hermana, Isabelle; va a ayudarnos.


  Anaïs guardó silencio un momento y al cabo preguntó:


  —¿A Venecia, pues?


  —A Venecia.


  CUARTA PARTE


  
    
      Los maestros elegidos hacen aún más:


      aman la muerte


      porque es el único camino


      que lleva a la perfección.

    


    Rito masónico de Melissino,


    amigo de Casanova, 1765

  


  Capítulo 57


  
    Venecia

  


  El motoscafo surcaba las aguas heladas levantando ondas que se perdían en la oscuridad. La pequeña embarcación esquivaba diestramente las balizas. Sentados cómodamente en las banquetas de cuero, en la trasera, Anaïs y Marcas trataban de atisbar las luces de la ciudad de los dogos por los ojos de buey, pero solo veían faros de alguno que otro barco. Estaban aún conmocionados por la noticia de la muerte de la actriz. Anaïs había traducido en el avión el largo artículo del periódico español, que planteaba la hipótesis de una explosión de gas. Ellos no lo creían en absoluto.


  El hombre que, pasado el control de aduanas, los había recibido, hablaba con el piloto del barco y extendía el brazo hacia la derecha. Su vuelo era el último de la noche. Las formalidades se despacharon rápidamente, ya que los policías tenían prisa por irse a casa; un pasaje de turistas españoles no tenía por qué llamarles la atención.


  Giacomo Teone, un cincuentón de pelo gris y perfil aguileño, había saludado a Marcas con un apretón de manos de reconocimiento y se había inclinado para besar la mano de Anaïs, muestra de una cortesía anticuada en la que el veneciano parecía desenvolverse de maravilla. «Se parece al conde de Transilvania de una vieja película, El baile de los vampiros», le susurró la joven al policía. El hombre poseía una compañía de motoscafi, esas lanchas que comunican el aeropuerto con Venecia, y acciones en una línea de ferris del Adriático. Teone transmitía un carisma y una autoridad refinadas. Se había dirigido a ellos en un francés perfecto.


  El motoscafo viró a la derecha y se metió entre dos filas de postes que sobresalían del agua.


  —¡Venecia, por fin! Puedo ver las fachadas iluminadas —dijo la joven, que se había levantado para ver mejor.


  Marcas estiró el cuello y admiró el magnífico espectáculo que se le ofrecía. La ciudad lacustre surgía de las tinieblas acuáticas e irradiaba una luz tenue como si en cualquier momento fuera a apagarse, inundada por una corriente submarina. Marcas, que la había visitado dos veces, reconoció los tejados de las casas del barrio de Cannaregio, situado al norte de la ciudad. El barco había tenido que entrar en el canal de las Fondamente Nove. Marcas se pasó al banco de enfrente y miró del otro lado para ver si su memoria no lo traicionaba.


  Allí estaba, en efecto, su isla veneciana preferida. San Michele, sumida en la oscuridad, donde solo brillaban débiles luces. La isla cementerio de Venecia, hundida entre cipreses, bella y austera. Probable modelo del cuadro de Boklin La isla de los muertos. Algunos recuerdos acudieron a su mente. Otra mujer. Hacía mucho tiempo.


  Giacomo Teone bajó y se sentó junto a Marcas tras echar una mirada fugaz a Anaïs.


  —Atracaremos algo más allá, en el barrio del Arsenal. Se alojarán en casa de un amigo mío, que está de vacaciones. Los habría recibido con gusto en la mía, pero nuestro hermano común me ha precisado que querían independencia. ¿Qué necesitan exactamente?


  —Información y… armas.


  El hombre miró a Marcas con aire tranquilo, como si se lo esperase.


  —Dos mercancías preciosas. Empecemos por la información. Supongo que será sobre Henry Dupin y su palacio.


  —Sí. Veo que nuestro hermano ha hecho bien las cosas.


  —Sobre la mesa de la casa encontrará un informe que he hecho preparar para usted.


  —¿Lo conoce?


  —No. Mucha gente rica posee residencia en Venecia pero solo vienen de vez en cuando. La mayor parte del año, esas bellas casas están vacías, frías y silenciosas. Dupin, como otros, viene en febrero para el Carnaval y algunos días en verano. Pero…


  —Pero…


  —No pertenece a la vulgar categoría de rico extranjero. Se ha comprado la isla de San Francesco del Deserto, al otro lado de la ciudad, en la laguna. Dentro de tres días da una fiesta de disfraces. Parece que no es muy habitual, al menos en esta época del año. Han encargado comida y disfraces para unas cincuenta personas.


  —Interesante —terció Anaïs, que se había acercado a Marcas.


  El motor del motoscafo redujo. El chapoteo de las olas contra el embarcadero aumentó.


  —¿Y las armas?


  —He hecho una lista. Dos pistolas de pequeño calibre, tipo Beretta. Una mira telescópica con visión nocturna y una granada incendiaria.


  Teone se echó a reír.


  —¿Qué prepara usted, la invasión de la isla? ¿No quiere un mortero y una lancha de desembarco también? Vengan, los llevaré a sus apartamentos.


  El motoscafo se había arrimado al embarcadero. El piloto había saltado al muelle, amarrado la embarcación y desplegado la pasarela. Anaïs tuvo un escalofrío. Se había levantado una ligera bruma. Las elegantes farolas arrojaban sobre las altas fachadas haces de luz levemente ocres. A la izquierda, marcando la entrada del antiguo arsenal de la ciudad, se alzaban las dos grandes torres almenadas rematadas por sendas oriflamas que ondeaban al viento.


  Caminaron en silencio unos diez minutos por las callejuelas estrechas; sortearon dos minúsculos canales y pasaron bajo pórticos roídos por la humedad. Marcas habría sido incapaz de desandar el camino, ni siquiera en pleno día. Complicaba el laberíntico recorrido la niebla que envolvía las casas fantasmales.


  —Hemos llegado —dijo Teone sacando un pesada llave antigua e introduciéndola en una puerta de madera oval.


  Antes de entrar en el edificio de cuatro pisos, Marcas tomó mentalmente nota de que se hallaban en la via dell’Arco. Cruzaron un pequeño patio adoquinado en el que había una única puerta de roble. Teone tecleó un código en el portero automático incrustado en la piedra, la puerta se abrió y entraron en un alto pasillo de mármol verde mar. Subieron una escalera cubierta por una alfombra del mismo color y se detuvieron en el segundo piso. Teone sacó de nuevo el manojo de llaves y cogió una más moderna de varias caras. Una oleada de calor se expandió por el pasillo cuando entraron en el apartamento.


  —Por fin un poco de calor —dijo Anaïs dejando su abrigo en un sillón.


  Teone los hizo entrar en un saloncito decorado en un estilo preciosista de finales del siglo XVIII. Un sofá y unas sillas forradas de terciopelo azul daban un toque femenino a aquella estancia que no hacía sospechar el recibidor, más sobrio. Teone descorrió las cortinas, dejando ver parcialmente un canal umbrío y la fachada de un edificio que tenía las ventanas cerradas.


  —Siéntense —dijo el cincuentón con voz firme señalando dos sillas en torno a una mesa—. Seamos serios. Me gustaría saber qué piensa hacer exactamente con esas armas.


  —Prefiero ser discreto —contestó Marcas.


  —Lo entiendo, pero… no conmigo. No quisiera atraer la atención de la policía si su expedición a la casa del señor Dupin saliera mal. Es una condición no negociable. De lo contrario, mañana por la mañana volverán por donde han venido. El primer avión para París sale a las siete y media.


  Apenas lanzada su advertencia, un hombre alto de grueso cuello y con una cicatriz en la mejilla entró a paso ligero en la habitación. Marcas supo qué era el objeto que abultaba su chaqueta. El hombre se plantó detrás de la joven, apoyando las manos en el respaldo de la silla.


  Anaïs miró con inquietud al policía. El cambio de tono la había sorprendido. Teone ya no sonreía. Marcas reflexionó un momento y vio sobre la mesa una carpeta roja con el nombre henry dupin escrito en letras elegantes.


  —De acuerdo. No tengo más remedio, pero le advierto que llevará un tiempo.


  —El tiempo en Venecia no tiene el mismo valor que en otras partes. Lo escucho.


  Marcas y Anaïs tardaron media hora larga en explicar su odisea y la persecución de Dionisos. El guardaespaldas de Teone les había servido un refrigerio mientras contaban la aventura. Al final, antes de que Antoine explicara cómo pensaba entrar por sorpresa en la isla privada de Dupin, Teone despidió con un gesto a su ayudante. Cruzó los dedos bajo la barbilla y se quedó mirando a los dos fugitivos.


  —Asombroso. Ese Dionisos es un hombre al que no hay que subestimar. Sin ánimo de ofenderlos, su plan me parece de aficionados. La isla está vigilada por una patrulla de agentes de seguridad privada cuando va el propietario. Pensar en atrapar al tal Dionisos y llamar luego a la policía local con el móvil es soñar despiertos.


  —No se me ocurre otra cosa.


  —Quizá haya otro medio de penetrar en su palacio: hacerse pasar por un invitado.


  Anaïs, que había permanecido callada, se volvió hacia Marcas y dijo:


  —Pero yo también voy. He aceptado venir a Venecia con esa condición. Tengo que saldar cuentas con Dionisos.


  —Es demasiado peligroso para una chica tan guapa como usted —dijo Teone sonriendo—. Estará más segura aquí.


  —No le deseo que pase por lo que yo he pasado esta semana, señor Teone. Creo saber lo que significa la palabra «peligro» mejor que ustedes.


  Marcas le tomó la mano.


  —Solo quiere ayudarte.


  —Y por nada del mundo desearía herir su amor propio —añadió Teone.


  —Pues no se hable más. Iré y me enfrentaré a Dionisos.


  Se hizo un silencio. El italiano se dejó caer en su asiento.


  —Como quiera. Sigo. La idea es introducirlos en la fiesta. Conozco a quien alquila los trajes. Le pediré una copia de la lista de invitados a los que debe entregar los disfraces. Tengo también algunos amigos valiosos en la policía veneciana. Pondré al corriente de todo a un capitán de la brigada criminal.


  —¿Un hermano?


  —Príncipe de Jerusalén, para ser exactos.


  —Decimosexto grado, ¿no?


  —Sí. Tentándolo con el arresto del responsable de la matanza de Cefalú podré convencerlo de apostar algunos hombres en un barco cerca de la isla. Solo tendrán que identificar a Dionisos y luego avisarles.


  El rostro de Anaïs se iluminó.


  —Puede funcionar. Necesitaremos también invitaciones. Solo porque vayamos disfrazados no podremos entrar.


  Teone sonrió.


  —Ya había pensado en ello. Por cierto, nuestro común hermano en París me ha pedido que localice a un especialista en Casanova, no me explico por qué, pues aquí en Venecia hay muchos.


  Marcas recordó lo que les había confesado Manuela Real. Si esta decía la verdad, Dupin y sus esbirros se creían herederos del seductor veneciano; pero este era un dato que no quería revelar, al menos de momento.


  —Sí, parece que Henry Dupin se interesa mucho por Casanova. Podría ser una pista.


  —Una pista un tanto vaga, comisario… Aquí son muchos los estudiosos que se interesan por Casanova y consultan sus archivos, verdaderos ratones de biblioteca.


  —¿Y cuál es el mejor?


  —El más competente es André del Sagredo. Trabaja en la Fundación Finni, la más renombrada de las bibliotecas privadas de Venecia. Y es una autoridad en la materia. Si quiere puedo ponerme en contacto con él ahora mismo.


  —Sí, quisiera verlo lo antes posible.


  —¡Hecho! Ahora debo dejarlos. En el cajón de la cómoda de la entrada hay un móvil a su disposición. El código está pegado dentro. En cuanto a sus habitaciones, también están listas.


  —Gracias por su ayuda.


  —De nada. Esto me recuerda los viejos tiempos de las operaciones clandestinas; además, siempre cumplo mi juramento de ayudar a hermanos en apuros. Hasta mañana.


  Anaïs saludó educadamente al italiano, que se dispuso a salir, seguido del ayudante. Cuando cerraba la puerta dijo:


  —Me olvidaba. Han estado a punto de cruzarse con Dupin en el aeropuerto. Ha llegado en el vuelo de París una hora antes que ustedes.
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    Venecia

  


  La mañana estaba bien avanzada cuando Marcas se levantó; la espalda aún le dolía. Era su primera noche tranquila después de lo ocurrido en Granada. Habían dormido en habitaciones separadas, aunque él habría preferido compartir la cama. Aún recordaba la emoción que sintió al despertar en el hostal en ruinas. Pero se habría avergonzado de aprovecharse de la situación.


  Cuando entró en el salón vio a Anaïs sentada en el sillón, con los pies apoyados en una silla. Con una taza de café al lado, leía atentamente el informe sobre Henry Dupin. Al verlo entrar alzó la cabeza.


  —Buenos días. Estás hecho una marmota.


  —A mi edad necesita uno descansar mucho.


  Ella sonrió. A Antoine le gustaba esa sonrisa.


  —¿Quiere el anciano Antoine un café? En la cocina aún queda. Teone acaba de llamar. He fijado la cita con el especialista de Casanova dentro de una hora en el Café…


  —No me lo digas… ¿En el Café Casanova?


  —Ese Teone tiene mucho sentido del humor —añadió la joven, que se desperezó largamente—. Y también mucho encanto.


  —¿Es tu tipo de hombre? Las sienes grises, modales de otra época… La figura del padre —contestó Marcas demasiado rápidamente.


  Ella se irguió y sonrió de nuevo.


  —Mi querido comisario está celoso… ¡Qué encanto! ¿Y tu tipo de mujer cuál es? ¿Cómo Isabelle? Intelectual, hermanita con delantal, de las que hacen el amor hablando del compás y la escuadra.


  —No tiene gracia —replicó Marcas, molesto.


  En ese terreno, no estaba seguro de ganar. Ni en ningún otro en aquel momento.


  —He dado en el clavo con lo de Isabelle.


  —Es un comentario estúpido —contestó Marcas tomando el informe sobre Henry Dupin—. Y estos documentos ¿qué?


  Anaïs hizo un mohín.


  —Recortes de prensa, un resumen de su fortuna, una entrevista en la que habla de su pasión por Casanova. Hay también un reportaje sobre su casa veneciana, que fue un monasterio franciscano, y un plano que podría servirnos.


  Marcas contemplaba Venecia. La bruma persistía y la ciudad tenía aún ese encanto fantasmal que presentaba durante la noche. Recordó de pronto que debía telefonear a Isabelle.


  —Tengo que hacer una llamada.


  —A Isabelle, supongo. ¡Qué tierno! —soltó la joven dejando de nuevo la carpeta roja sobre sus rodillas.


  Marcas fue por el móvil de la entrada y marcó el número.


  —Isabelle Landrieu al aparato.


  —Marcas, buenos días.


  —¡Antoine! ¿Dónde estás?


  —En Venecia.


  —¡Mira que eres terco! En fin, dime qué ha pasado.


  El policía había vuelto a la sala principal y se había sentado en otro sillón, frente a la gran ventana. Empezó su relato. De vez en cuando miraba de reojo a Anaïs; pizpireta, con ese pijama de hombre que le iba grande, el pelo revuelto, era enternecedora. Acabó de explicar el plan para entrar en la isla de Dupin.


  —Estás loco; no das la talla.


  A Marcas no le gustaba que pusieran en duda sus capacidades, y menos aún que lo hiciera una mujer; viejo resabio machista. Se puso tenso.


  —Está decidido. Lo único que te pido es que me des la información que te solicité. Envíamela por e-mail.


  —¿Cómo está Anaïs?


  Antoine se quedó un momento sin voz.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Alexandre Parell. Parece ser que tu ayudante ha hablado. Está segura contigo. ¿Sabes que te han dejado en la estacada?


  —Sí —confesó el comisario.


  —¿Y aun así estás decidido a infiltrarte en la guarida de ese loco con la chica?


  —Sí.


  —Bueno. Si los polis venecianos tardan en intervenir, usa la baza que llevas, la reina de corazones, tu Anaïs.


  —¿A qué te refieres?


  —Por lo general, los gurúes tienen una debilidad. No soportan que sus antiguos adeptos se vuelvan contra ellos. No soportan perder sus poderes. Su mayor triunfo es devolver a la oveja descarriada al redil. Ya se han dado casos así en los grupos que estudio.


  —No entiendes. Anaïs lo odia… Con decirte que quiere matarlo con sus propias manos.


  —El caso es ganar tiempo si los policías se retrasan. Si os veis en apuros, dile a Anaïs que haga la comedia, que se arroje a sus pies, que finja que te traiciona. Eso te dará un respiro.


  —Él nunca la creerá.


  —No estés tan seguro. Llevo mucho tiempo estudiando la psicología de los fundadores de sectas. Humillación y dominio son las palabras claves de su perversión íntima. Alimentará su vanidad ver que se prosterna a sus pies, sobre todo delante de sus adeptos.


  —Ya veré —contestó Antoine, dubitativo—. Llámame cuando me hayas enviado lo de Crowley.


  —Cuídate, hermano.


  —Gracias.


  Marcas colgó. A Isabelle no le faltaba razón. De pronto sintió miedo. Tenía poco más de veinticuatro horas para prepararse y enfrentarse a Dionisos y a los suyos; por primera vez desde que había llegado a Venecia se sintió vulnerable.
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    París

  


  Una lluvia fría azotaba el quai de Conti. Los pocos transeúntes que pasaban se guarecían bajo chorreantes paraguas. Edipo salió del portal y subió al taxi que lo esperaba en la acera.


  —Aeropuerto de Roissy, terminal 2 D —le dijo al taxista, un asiático tocado con una gorra.


  —Allá vamos.


  Arrancó y se integró a la circulación. Edipo se miró el dedo índice vendado; era el precio que debía pagar por las múltiples ventajas que Dionisos le procuraba. Pero la pequeña sesión de tortura le había impedido deleitarse viendo a los clientes del club, privilegio que se concedía siempre que visitaba la guarida de Dionisos. Sin embargo, no comprendía por qué el maestro no se mezclaba con los clientes; este, para quien el sexo tantísima importancia tenía, ocultaba completamente su vida sexual. En cinco años que llevaba con él nunca lo había visto en compañía ni de mujeres ni de hombres, e incluso en las sesiones prácticas de los iniciados se limitaba a mirar. Era uno de los numerosos misterios del maestro.


  El taxi, que rodaba por el carril bus, adelantaba a los coches que se atascaban en los carriles paralelos. Edipo comprobó por última vez que llevaba en el bolsillo de la chaqueta su billete de Air France para Venecia y uno de sus pasaportes válidos.


  Repasó mentalmente las tareas que lo esperaban en la ciudad pantanosa. Las órdenes de Dionisos eran inapelables. Aunque se estremeciera al pensar en el proyecto que el maestro había concebido largamente.


  El mundo entero recordaría lo que iba a suceder en Venecia. Dionisos superaría a Casanova en la memoria de los hombres.
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  Esperaron pacientemente a que el grupo de turistas chinos pasara por el puentecillo de piedra para atravesar a su vez el canal cuajado de barcas y góndolas. Justo tras ellos, una clase de escolares franceses les metía prisa. Anaïs y Marcas se echaron a un lado para dejar pasar a la chiquillería.


  —El alcalde de la ciudad debería prohibir el turismo en grupo. Lo estropea todo.


  Marcas rozó la mano de la joven.


  —No seas elitista. Esta gente también tiene derecho a gozar de los encantos de la ciudad.


  —Lo siento, no soy partidaria de la democracia turística. Venecia es la ciudad de las parejas, de los enamorados tímidos, de las rupturas sentimentales, no de las hordas de bárbaros incultos.


  El policía leyó las letras negras grabadas en una placa que había en lo alto de una columnata.


  «Ponte della Nostalgia».


  Luego consultó el plano plastificado de la ciudad. Tras un momento de vacilación, extendió el dedo hacia el canal.


  —Si no me he equivocado, es la próxima calle a la derecha.


  —¿Dónde estamos?


  —En el antiguo barrio judío, el gueto; concepto que fue rápidamente exportado al resto de Europa, una invención del Senado veneciano en el siglo XVI. Los judíos vivían desplazados en el barrio de las fundiciones, los getti, de ahí el nombre. Era práctico, las autoridades cerraban los puentes por la noche y durante las festividades cristianas.


  —Supongo que los venecianos no lo tendrán a mucha honra, ¿verdad?


  —Los venecianos han sido siempre gente pragmática. Ah, aquí es, Café Casanova.


  El local, metido en un rincón, estaba muy lejos del famoso Café Florian de la piazza San Marcos que, desde hacía un siglo, hacía las delicias de los turistas del mundo entero. Sin duda uno de los dueños había pensado que el patronímico del seductor internacional atraería a los turistas, pero no fue así. En el local solo había parroquianos, la mayor parte de ellos enfrascados en una partida de dominó que parecía interminable. Un hombre vestido con un traje de tweed se levantó, atusándose la perilla.


  —¿Son ustedes los amigos de Giacomo Teone?


  A Marcas le costaba imaginar cómo el refinado hombre de negocios y exespía había podido conocer a aquel estudioso con trazas de profesor Tornasol.


  —Sí. Le presento…


  La frase de Antoine quedó en el aire. El viejo y encorvado bibliotecario ya se abalanzaba hacia Anaïs y le besaba la mano.


  —Permitan que me presente, André del Segrado. Mi amigo Teone me ha hablado de su gran belleza, pero veo que no era sino un eufemismo. ¡Mejor habría hecho en emplear una metáfora!


  —¿Conoce usted bien al her… al señor Teone? —preguntó el comisario, con ganas de interrumpir el diluvio verbal que se anunciaba.


  —Aquí en Venecia se conoce todo el mundo. Convergen tantos intereses… Giacomo se ha mostrado muy generoso con la Fundación Finni en la que trabajo. Por eso cuando me ha dicho que dos visitantes extranjeros se interesaban por Casanova…


  Anaïs lo atajó.


  —Lamentablemente no somos más que dos neófitos en la obra de Casanova, solo queremos cierta información…


  —Y más exactamente, su opinión sobre la subasta de hace unas semanas en París del manuscrito inédito —añadió Antoine.


  —Son ustedes agentes de seguros, ¿verdad?


  El ojo del estudioso brillaba maliciosamente.


  Anaïs y Marcas se quedaron de piedra.


  —… ¡Pero comprendo, comprendo! Prefieren ser discretos. La verdad es que…


  —¿Qué?


  —Que visto el precio de venta…


  El viejo sabía cómo crear suspense, al igual que un actor.


  —¿No podría hablar más claro? —se impacientó Marcas.


  —… No es poca responsabilidad asegurar un manuscrito como ese.


  Anaïs decidió seguirle la corriente. Después de todo, si el bibliotecario de la perilla los tomaba por agentes de seguros, mejor hacerse pasar por tales.


  —Nuestra agencia, ¿sabe usted?, ya ha asegurado obras de arte por sumas muy superiores.


  —¡No lo dudo, no lo dudo! Pero imaginen que al manuscrito le ocurriera algo; tendrían ustedes que desembolsar una bonita cantidad.


  —Un millón de euros —observó Antoine, que se había pasado la tarde anterior viendo por internet los detalles de la venta.


  —Es mucho —insistió Del Sagredo.


  —Bastante menos que el precio de venta de manuscritos de Céline o Kafka.


  —Sigue siendo mucho —se obstinó el anciano.


  —Pero ¿por qué?


  —¡Porque es falso!
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    Venecia, logia San Juan de la Fidelidad

  


  El hermano Teone fue uno de los últimos en salir del Templo. Fuera, unos maestros departían en voz baja sobre la plancha dada durante la tenida. Otros bajaban a reunirse con sus hermanos en la sala de los ágapes. Las primeras risas subían del bar mientras el humo de los cigarrillos se colaba en la escalera en densas volutas. Uno de los oficiales de la logia, el Gran Experto, doblaba cuidadosamente las bandas de los oficios y las guardaba en una maleta negra mientras el maestro de ceremonias cogía el correo oficial de la obediencia del panel de anuncios.


  Venecia era una ciudad tolerante con los masones, pero no siempre había sido así. Por ello los hermanos habían adquirido la costumbre de no dejar nada en el Templo que pudiera tentar a un visitante imprevisto. Solo quedaba, en una pared del exterior, la copia enmarcada de la carta de fundación de la logia en 1780. El original se conservaba en los Archivos Nacionales.


  Teone era un hombre reflexivo. Nunca decidía nada sin haber verificado antes la información recibida. Una prudencia que lo había mantenido con vida. Después de haber acogido a los dos franceses por expreso ruego del hermano obeso, había escuchado sin prejuicios el relato de su extraña odisea. Esa noche sabría si era verdad y tomaría una decisión.


  El Venerable se acercó a Teone y lo tomó por el brazo.


  —Ven, voy a presentarte a quien querías conocer.


  Teone siguió a su hermano sin hablar. La antevíspera, después de dejar a Marcas y a Anaïs, había llamado a su Venerable. La conversación fue breve. El Venerable había comprendido perfectamente. Iniciado en los altos grados, no podía negarle nada a un hermano de su rango. Sobre todo cuando se llamaba Teone.


  —He mandado abrir el salón inglés. Apenas se usa, pero estaréis más tranquilos.


  ¡El salón inglés! Entre los miembros de la logia, aquel lugar era casi mítico. En el siglo XIX, Venecia era el destino de un peregrinaje estético para los ingleses cultivados. Siguiendo a su compatriota John Ruskin que, a través de sus libros, había hecho redescubrir los encantos ocultos de la Serenísima a toda Europa, cientos de británicos se instalaron en la ciudad; alquilaban o compraban palacios que restauraban por todo lo alto.


  Muchos eran masones y empezaron a frecuentar la logia San Juan de la Fidelidad, que practicaba el rito escocés, el más extendido en el Imperio británico. La convivencia con los hermanos italianos era excelente, pero los anglosajones tenían también necesidad de reunirse entre ellos. Obtuvieron autorización para habilitar un salón privado en el primer piso, donde podían recrear la atmósfera de los clubes ingleses. Este lugar de reunión, que había acogido a generaciones de súbditos de Su Majestad, cerró sus puertas tras el ascenso al poder de Mussolini. Desde finales de la Segunda Guerra Mundial el salón no se utilizaba, pero los sucesivos venerables lo cuidaban con devoción, como testigo de un pasado fraternal que se había ido para siempre.


  Teone entró en el salón. En un sillón de piel estaba sentado un hombre vestido con un traje oscuro. Quincuagenario, pelo blanco corto. El Venerable hizo las presentaciones.


  —Teone, permíteme presentarte al hermano Michele.


  —Encantado, hermano. ¿De qué logia eres?


  Un destello luminoso cruzó por los ojos de Michele, y el Venerable se echó a reír.


  —El hermano Michele pertenece… ¡a la orden de los dominicos! Como me pediste un especialista en sectas…


  Teone comprendió al punto por qué habían reabierto el salón inglés. Un religioso no podía entrar en una logia. Iba a excusarse de su equivocación cuando el hermano Michele tomó la palabra para explicar su presencia.


  —Desde su fundación en el siglo XIII, mi orden ha sido un baluarte de la lucha contra la herejía. Hoy nos las vemos con las sectas.


  La voz del dominico era clara, fría, y produjo escalofríos a Teone. El recuerdo de la Santa Inquisición seguía presente en la memoria de muchos venecianos y sobre todo de los masones. Pero necesitaba información sobre las sectas, por tanto…


  —A decir verdad, busco información sobre…


  —Su Venerable me ha dicho que le interesan los grupos sectarios que practican ritos sexuales, ¿no es eso?


  Giacomo dudó antes de responder.


  —La verdad es que…


  El dominico sacó un puro de una purera de cuero.


  —¿Fuma usted?


  —Sí.


  —Pues sírvase, haga el favor. Cuando salgo me permito este pecado venial. Además, son Romeo y Julieta, una pareja mítica. Ya ve que no nos salimos del tema.


  Teone apreció la ironía del religioso, tomó un cigarro y se lo llevó a los labios. El dominico empezó su explicación.


  —En la base de todas las corrientes sectarias cuya práctica gira en torno a la sexualidad está la creencia en una pareja primordial cuyo ayuntamiento permite engendrar un ser nuevo y andrógino.


  —¿Y de dónde viene esa creencia?


  —En el mundo cristiano, es una interpretación errónea del Génesis. Según algunas sectas, la separación de los sexos en el paraíso es el verdadero origen del pecado original.


  El humo de los puros empezaba a formar una nube en el techo. Teone echó una bocanada y pasó a formular la pregunta que lo intrigaba.


  —¿Y se supone que mediante el sexo se reintegra uno a ese estadio primero?


  —Hay dos métodos, ambos basados en el sexo, en efecto. Dos opciones: o la orgía o la abstinencia eyaculatoria.


  —La orgía, lo entiendo, pero la abstinencia eyaculatoria…


  —La conservación del semen. Es la vía más aconsejable.


  El hermano Teone no pudo evitar ironizar.


  —¿Incluso en la tradición cristiana?


  El dominico sonrió.


  —¿Ha leído ya Las preguntas de María?


  —No.


  —Es un texto gnóstico que se remonta a los albores del cristianismo. En él vemos cómo Jesús evoca a María Magdalena antes de tener una erección fulminante.


  —¿Una erección?


  —Una erección y una eyaculación.


  —¿Bromea?


  —No. Si supiera usted los disparates que halla uno en esos textos heréticos… A Dios gracias la Santa Iglesia ha hecho una juiciosa criba a fin de eliminarlos, pues son producto de mentes perturbadas.


  Teone dejó su cigarro en el cenicero. Decididamente, aquel dominico no carecía de recursos.


  —Jesús y María Magdalena se casaron y tuvieron muchos hijos, a los que llamaron los hijos del Grial. Eso me recuerda un best seller que se vende como rosquillas. ¿Hay otras tradiciones religiosas que hayan desarrollado concepciones similares sobre el sexo?


  —Sí, el tantrismo en la India y el taoismo en China. En ambos casos, la práctica es la misma. Durante el acto sexual, el hombre debe evitar a toda costa eyacular. Con el tiempo, esta retención debe despertar lo que los tántricos llaman «la fuerza de la serpiente», la Kundalini.


  —¿Una energía espiritual?


  —Sí, una energía que provoca la metamorfosis del ser humano y le permite acceder al orden divino, alcanzar la iluminación absoluta.


  El exespía se quedó mirando al religioso.


  —Sinceramente, ¿usted se lo cree?


  —¡Lo que me preocupa es que lo crean las sectas!


  Teone dudaba. Cierto, había acogido a los dos franceses, pero aún no las tenía todas consigo, y aunque se los había recomendado el padre obeso, lo que era una garantía, aún quería comprobar otra cosa.


  —El nombre de Aleister Crowley, ¿le dice algo?


  El dominico aplastó su puro.


  —¡Ese es el peor! Lo que él buscaba no era la energía, sino el poder. El poder sobre los seres. Él practicaba la magia sexual para obtener ese poder. Lo que buscaba era el encantamiento.


  —¿Y cómo lo hacía?


  —Por copulación o por masturbación. En ambos casos, recogía el resultado de la operación y se servía de él como conjuro en sus rituales.


  Luego los franceses no habían mentido; había una tradición histórica desde por lo menos la Antigüedad que convertía ciertas prácticas sexuales en una puerta abierta al paraíso o al infierno. Ahora Teone sabía lo que tenía que hacer.


  —¿Alguna otra pregunta?


  La voz del dominico lo sacó de sus reflexiones.


  —No, le doy las gracias. Por lo demás…


  Teone se levantó. Era hora de irse.


  —No sé cómo agradecerle que haya venido… aquí.


  El dominico hizo un gesto con la mano.


  —El placer ha sido mío. Nunca había estado en una sede masónica.


  El hermano Teone se quedó paralizado. Por un instante se imaginó al religioso volviendo allí, solo que con gran aparato de cruces… y de autos de fe, tan caro a la Inquisición. Ahora tenía prisa por irse.


  Diez minutos después de que Teone se marchara, el Venerable acompañó a su invitado a la puerta y le dijo:


  —Su amigo parece muy interesado por las sectas.


  —Estará preparando un trabajo, una plancha, como nosotros decimos, sobre el tema.


  —Sin duda. Pero por lo visto está bien informado. Son pocos los que conocen el nombre de Aleister Crowley.


  El Venerable no contestó, ocupado como estaba con la llave y la cerradura.


  —Sin embargo, me ha sorprendido que no me preguntara por otra persona.


  —¿Por cuál?


  El Venerable abrió la puerta.


  —Por Casanova.
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  En el café, Anaïs y Marcas observaban al bibliotecario con estupefacción.


  —El manuscrito Casanova ¿falso? André del Segrado cabeceó sonriendo. —Sin duda, falso.


  Anaïs fue la primera en argumentar.


  —¡Pero con esos precios, los expertos lo comprueban todo! La letra, la tinta, el papel…


  —Claro, y estoy seguro de que todos los resultados son positivos. Precisamente porque con esos precios, los falsificadores no se arriesgan.


  —¡Pero no se puede falsificar la letra de esa época!


  —Desengáñense, esa es precisamente la más fácil de imitar. En el siglo XVIII todos los hombres de letras aprendieron a escribir haciendo caligrafía. Comparen la letra de Voltaire y la de Rousseau, son casi iguales; lo que las distingue es el tamaño y la inclinación, aparte de algunos rasgos característicos. Una vez que se han asimilado esos parámetros, nada más sencillo que hacer una falsificación, con una buena pluma de oca. Marcas seguía escéptico.


  —¿Y la tinta? Basta con analizar una muestra…


  —Precisamente; se conocen al detalle los tipos de tinta de la época y su composición química. Y los laboratorios especializados publican sus patrones de análisis en internet. Basta con saber mezclar. Y no me hablen del carbono 14, no sirve para esa época. Demasiado próxima.


  —¿Y el papel? —preguntó Anaïs.


  —Visiten la página livresrares.com, una librería suiza que vende libros antiguos. Vayan a la sección «manuscrito», y verán libros de contabilidad del siglo XVIII. Muchas veces los comerciantes que asentaban sus cuentas no llenaban todo el volumen. Hay algunos con diez, veinte, cincuenta páginas en blanco, a veces más. ¡Solo hay que usarlas!


  Antoine ya no comprendía nada.


  —Pero ¿qué interés tendría nadie en falsificarlo?


  Del Segrado hizo un gesto fatalista.


  —El afán de lucro. Los manuscritos de Casanova en venta son rarísimos. Cuando murió, nuestro veneciano dejó gran número de inéditos. Pero enseguida fueron recogidos por la familia Waldstein, que lo hospedaba. Luego pasaron directamente a los archivos de Estado de Praga. Es imposible que ni siquiera una cuartilla se haya extraviado.


  —¿Y el manuscrito de las memorias?


  —Es propiedad del editor alemán Brockhaus desde 1820, que ha conseguido preservarlo hasta hoy. Y ciertamente no ha sido para separar una parte. Resultado: ningún manuscrito en circulación. ¡De ahí el interés económico en inventar uno!


  —Resumiendo —replicó Antoine—, no hay ninguna posibilidad de que exista un inédito de Casanova, por tanto…


  —Se trata de una falsificación, lo juro y lo perjuro, como suele decirse.


  —Pero entonces, ¿el contenido?


  Ahora el sorprendido fue De Segrado.


  —¿Cómo el contenido?


  —Sí, para interesar a los compradores, es necesario que el texto tenga cierto interés. Y si no estoy equivocado, ese manuscrito contiene nuevas revelaciones sobre Casanova.


  —En particular sobre sus actividades masónicas —añadió Anaïs.


  El especialista se echó a reír.


  —¡Casanova francmasón! ¡Pero si todo el mundo lo sabe! Pregunte si no a nuestro amigo Teone. Nada nuevo hay bajo el sol.


  —Entonces, ¿por qué elaborar una falsificación sobre el tema de la masonería?


  De pronto, Del Segrado cambió de tono.


  —¿Por qué? ¡Piensen! Usted es un falsificador. Hoy se conoce la vida de Casanova con todo detalle, ¿qué novedades puede aportar?


  —No sé, ¿otra amante? —aventuró Anaïs.


  —¡Imposible! Casanova era un nostálgico, cuando hacía una conquista no podía evitar recordarla, hablar de ella, y tratar de verla de nuevo. En cuanto llegaba a una ciudad donde amó, se ponía enseguida a buscar a sus amadas. Cada amante es citada al menos diez veces en sus memorias. Es imposible que dedicara un capítulo a una mujer y no escribiera de nuevo sobre ella.


  —Entonces, ¿qué?


  —¡Por eso precisamente habla de la masonería! Porque es la parte de sus actividades que menos se conoce, pese a las decenas de libros que se han escrito sobre ello. Piensen que solo existe un documento que prueba la pertenencia de Casanova a la masonería, una simple firma al pie de un acta.


  —Pero ¡acaba usted de decir que todo el mundo sabe que Casanova era francmasón!


  —¡Porque él mismo lo pregonó! ¡Porque en aquella época era de buen tono ser masón! ¡Porque él escribía y hablaba para la posteridad! Pero ¿qué hizo exactamente en la masonería? ¡Misterio!


  Esta vez Antoine se impacientó.


  —¿Afirma usted que un falsificador escogió deliberadamente este aspecto de la vida de Casanova para tener más campo libre?


  Del Segrado miró el reloj de madera que colgaba encima de la barra del bar. La tarde avanzaba.


  —Sí, por eso y por otra razón.


  —¿Cuál? —preguntó Anaïs.


  —Ampliar su círculo de clientes potenciales.


  —¿A quiénes?


  El especialista fue a pagar la cuenta. Marcas hizo amago de impedirlo.


  —¡No, no! Son ustedes amigos de Teone, son mis invitados. Aquí en Venecia hay una leyenda. Se dice que Casanova había fundado su propia logia y había creado un ritual propio.


  —Un ritual propio… —repitió Antoine en voz alta sin darse cuenta.


  —Sí, un ritual de prácticas extrañas. Cuando arrestaron a Casanova aquí en Venecia, encontraron en su casa numerosos libros. ¡Libros de magia, cábalas!


  —¿Seguro? ¿Está comprobado? —preguntó Anaïs.


  —Sí, tenemos el informe de los inquisidores que se incautaron de los libros y redactaron un inventario. ¡Toda una biblioteca secreta!


  —¿Y qué?


  —Ahora imaginen que aparece milagrosamente un manuscrito, una falsificación perfecta, en la que alguien hubiera recreado y descrito ese rito, ¡imaginen! ¿Quiénes lo comprarían?


  De pronto la mente de Marcas tuvo una iluminación, aunque muy breve, y no pudo aprehenderla por entero.


  —¿No dicen nada? ¡Pues se lo diré yo! ¡Todos los místicos, los esotéricos, los fanáticos de lo espiritual, toda esa gente se arrojaría sobre él!


  —Pero ¿por qué?


  —Para fundar una nueva religión, una religión propia.


  Capítulo 63


  
    Venecia

  


  El edificio gris de cuatro pisos parecía un insulto arquitectónico al esplendor de Venecia. Flanqueado por dos almacenes abandonados que daban a las vías de la estación de trenes de Santa Lucia, la sede de las empresas Teone podía haber estado perfectamente en un polígono industrial abandonado de Milán o Turin. Tres motoscafi oxidados, varados como peces muertos, bloqueaban una antigua vía muerta. Un olor a cieno subía del pequeño canal que bordeaba el edificio.


  —Sublime. Esta es la Venecia misteriosa de la que no habla ninguna guía turística. Comparado con esto, la plaza San Marcos y el Danieli no tienen el menor interés —masculló Anaïs tapándose la nariz.


  —Da igual. Ya haremos turismo luego. En el palacio Dupin, por ejemplo… —respondió, irritado, Marcas, que daba patadas en el suelo para entrar en calor.


  Llegaron ante una puerta pintada de color verde oliva, en la que había un ventanuco con rejilla. Marcas tocó el timbre. A los diez minutos la rejilla se abrió y dejó entrever los ojos de un hombre.


  —Hermes —dijo Marcas con voz ronca.


  —Trismegisto —contestó su interlocutor.


  El coloso que los acogió la noche anterior en su apartamento les abrió la puerta y les señaló el fondo de una sala llena de boyas, piezas de barco y tableros de madera pintados. En la pared, un ancla que había conocido mejores días pendía de un grueso clavo, como un viejo anzuelo oxidado. Cruzaron la sala y entraron en un recinto aún más deslucido. En la pared de la derecha amarilleaba un póster con la imagen de un ocaso, muy de moda en la época hippy. A la izquierda, un viejo calendario del año 1969 desvelaba las gracias ajadas de una pin-up que a esas alturas debía de estar pasando su vejez en alguna residencia de ancianos. El despacho, de muebles de contrachapado, estaba repleto de rollos de papel de estraza.


  —Los negocios del señor Teone no parecen ir viento en popa —susurró Anaïs.


  Sentado en una silla de ruedas normal y corriente, el amo de las empresas Teone alzó la vista de su ordenador y sonrió.


  —Bienvenidos al palacio Teone, queridos amigos.


  Anaïs dedicó a Marcas una sonrisa forzada. El veneciano seguía sentado y los dejaba allí de pie como pasmarotes.


  —Digan la verdad, se esperaban otra cosa.


  —Las apariencias… —contestó Marcas en tono socarrón—. ¿Dónde está el policía al que debíamos ver?


  —Todo es apariencia, en efecto —replicó Teone levantándose.


  Se inclinó y apoyó la mano en una pequeña ancla de plástico que sobresalía de la pared.


  Ante la mirada atónita de los dos franceses, apareció una puerta disimulada debajo del gran póster de la puesta de sol.


  —Donde el astro nace surge la verdadera luz… Si son tan amables de seguirme —añadió Teone con aire grave—. Cuidado, la escalera es muy empinada.


  Descendieron un trecho de escalones de hormigón que llevaba a un pasillo angosto en el que solo cabía una persona. A intervalos regulares, unas luces de emergencia difundían una luz apenas suficiente para evitar los charcos en el suelo húmedo. Los tres caminaban lentamente. Subieron luego otra escalera y llegaron a una puerta metálica sobre la que había un gran retrato de Mussolini con casco. Los ojos saltones del dictador miraban el techo. Abajo, una inscripción en letras negras decía: «Con el Duce hasta la muerte».


  —Encantador —dijo Anaïs—. ¿Estamos en la asociación de los viejos fachas? He olvidado mis botas claveteadas.


  La voz de Teone resonó en el conducto.


  —Descubrí este pasaje secreto cuando mi padre instaló su empresa aquí en los años sesenta. Lo construyeron los fascistas para comunicar una comisaría de la policía a una salida secreta. Así los confidentes podían entrar sin que los partisanos los vieran.


  —Y ahora ¿para qué sirve? —preguntó Marcas.


  —Para ir a mi verdadero despacho, mi refugio. Desde que me retiré de los servicios secretos tengo cierta nostalgia de la clandestinidad. En cuanto al Duce, es un simple guiño.


  Teone introdujo una tarjeta de plástico negra en una rendija de acero pulido que había en lugar de cerradura. Empujó la puerta y entró seguido de la pareja de franceses. La estancia se iluminó; era un enorme despacho moderno, con paredes revestidas de madera anaranjada y ventanas estrechas que dejaban pasar la luz del día. Una larga alfombra persa de color rojo oscuro recubría el parquet. Sobre una estantería, un gran cuadro rectangular representaba la iglesia de San Giorgio Maggiore vista desde el canal de la Giudecca. Marcas tuvo una duda. Se preguntó si se trataba de un Canaletto auténtico o de una excelente copia.


  Sentado en un sofá color arena, un hombre corpulento con chaqueta de tweed fumaba tranquilamente un cigarrillo. Con sus ojos azul claro observó largamente a los recién llegados. Teone se adelantó y extendió el brazo hacia Marcas y Anaïs.


  —Querido capitán Pratt, le presento a nuestros amigos. Han hecho un largo viaje para llegar a la Serenísima.


  Todos se sentaron después de que el hombre estrechara rápidamente la mano de los tres recién llegados.


  —Pratt habla también su lengua, estuvo destinado por la Interpol en Lyon hace diez años —explicó Teone—. Adelante, capitán.


  El policía había desplegado sobre la gran mesa de cristal un plano detallado de la isla de San Francesco del Deserto. Miró a los ojos a Marcas y a Anaïs.


  —Teone me ha contado su caso. No les oculto que se trata de una empresa muy arriesgada. Desde luego ninguno de mis hombres los acompañará al palacio de Henry Dupin; no dispongo de una orden judicial para eso.


  —No le pedimos tanto. Solo apoyo logistico para capturar a Dionisos —replicó Marcas.


  —Explíqueme brevemente qué piensa hacer —dijo Pratt dando una calada al cigarrillo.


  —Llegamos al baile de Dupin con las invitaciones de otra pareja. Allí, Anaïs identifica a Dionisos sin desenmascararnos. Yo le doy a usted un telefonazo y usted desembarca con sus hombres y lo arresta.


  Pratt miró un momento a Teone y luego de nuevo a los dos franceses.


  —Demasiado peligroso… No acaba de convencerme. Me juego demasiado si la cosa sale mal.


  Anaïs terció con voz suave.


  —Capitán, somos nosotros quienes corremos todos los riesgos. Si Dionisos o alguno de sus asesinos nos reconoce, nos matarán sin dudarlo.


  —Claro, pero yo tendría que rendir cuentas. Movilizar a mis hombres sin que me cubra un superior puede costarme muy caro.


  —Salvo que arreste al responsable de la matanza de Cefalú. Todos los honores serán entonces para usted —repuso la joven.


  El policía aplastó la colilla en el cenicero.


  —Señorita, hay otro medio más sencillo: yo la hago arrestar ahora mismo como único testigo. Toda la policía de mi país la busca. Después rodeo la isla de Dupin para echarle el guante al tal Dionisos durante la velada. Hacemos desfilar a todos los invitados y usted nos dice quién es. La gloria seguirá siendo para mí, y ustedes no arriesgan la vida.


  Anaïs echó una mirada inquieta a Marcas.


  —Razonamiento impecable, querido colega —dijo Antoine—. Solo que, aunque detenga a Anaïs, nada nos asegura que sus superiores lo autoricen a sorprender a Dionisos en su guarida. Además, Anaïs será una testigo, pero también una sospechosa… que podría perfectamente ser la culpable.


  —Nadie creerá que una secta tan diabólica sea dirigida por una mujer. Por desgracia, este tipo de atrocidades las cometen siempre los hombres —objetó el capitán.


  —Por una vez, le agradezco el comentario machista —gruñó Anaïs.


  Teone había cruzado las piernas en el sofá.


  —Mi querido Pratt, ellos tienen razón. Hay que dejarlos entrar en la boca del lobo. Además, he decidido acompañarlos para echarles una mano.


  Antoine y Anaïs lo miraron estupefactos. Incluso Pratt abrió unos ojos como platos. Teone barrió sus dudas con un revés de la mano.


  —No se hable más. Así recordaré los viejos tiempos. Desde que sigo este caso siento nostalgia del servicio activo.


  Marcas fue el primero en reaccionar.


  —Sí, pero habrá que conseguir otra invitación.


  Teone sonrió maliciosamente.


  —Ya lo he acordado todo con el que alquila los disfraces. Tres invitados serán interceptados por mis ayudantes justo antes de salir para el baile. Gente bien. Uno es banquero en Lugano, especialista reconocido en la evasión fiscal de grandes fortunas. Los otros dos son una pareja de productores de televisión de Milán. La logia Casanova recluta a la flor y nata. Se los retendrá el tiempo que haga falta. Luego los soltaremos. Y no dirán nada, contentos de haber escapado a lo que ellos creerán un secuestro.


  Anaïs se echó a reír. Decididamente, las costumbres de Italia eran increíbles.


  —Nos queda un día hasta el baile. ¿Viene usted con nosotros, mi querido… Príncipe de Jerusalén? —dijo Teone volviéndose al policía italiano.


  —Espero fraternalmente que sepan dónde se meten.


  —No lo sabemos, y eso es lo peor —concluyó Marcas.
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  El sol se ponía tras los tejados de los palacios de fachadas desconchadas. Las ventanas de las habitaciones de los pisos altos despedían destellos del mismo color rojizo del mar. Abajo, en las callejuelas que bordeaban los canales, la oscuridad invadía paulatinamente los últimos rincones abandonados por el astro solar.


  Tres siluetas fantasmales vestidas con capas negras caminaban en silencio, cruzándose a ratos con algún transeúnte al que no sorprendía verlos así disfrazados. Habían salido diez minutos antes de la tienda de alquiler de disfraces del barrio de Dorsoduro y se dirigían hacia el embarcadero de la Academia.


  La niebla flotaba nuevamente sobre la laguna y los venecianos se recogían en sus casas; solo los turistas, poco numerosos en esa época del año, se demoraban a orillas del Gran Canal.


  El grupito llegó al embarcadero del que acababa de zarpar un vaporetto. Tras ellos, la fachada de la Academia apenas se veía ya, sumida en las tinieblas que se adueñaban de todo.


  Anaïs se quitó la capucha de su pesada capa; llevaba una máscara veneciana blanca con plumas negras de visos verdes que solo dejaba al descubierto la boca.


  —Este sitio no es muy tranquilizador por la noche —dijo la joven a sus dos acompañantes, cuyas máscaras ya casi no veía, y que llevaban la capucha puesta.


  —Hubo un tiempo en que los asesinos arrojaban a sus víctimas precisamente en este punto del canal. Era mucho antes de que construyeran la Academia —explicó Teone quitándose a su vez la capucha.


  Su máscara negra representaba la cabeza de un ave de presa y tenía dos ranuras oblicuas para los ojos.


  Marcas miró su reloj. El motoscafo debía recogerlos en menos de tres minutos y llevarlos a la isla de Dupin. Sacó del bolsillo la invitación, una tarjeta rígida lacada de negro en cuyo centro no se veía más que un retrato de Casanova en un medallón oval. Al dorso, impreso en primorosa letra, decía:


  VELADA DE LA ESTRELLA EN


  LA VENTANA DE ORIENTE


  HENRY DUPIN


  PALACIO DE SAN FRANCESCO DEL DESERTO


  Antoine sentía el olor del duro cuero de su careta en forma de luna. La estrella en la ventana de Oriente, pensó guardándose la tarjeta. Siempre el mismo símbolo que tanto gustaba a Crowley. Le recordó también un libro extraño de enigmático título, El ángel en la ventana de Oriente. O quizá fuera una aventura de Corto Maltés, cuyo autor había sido masón de alto grado; no sabía. Vio que Anaïs se daba en la capa golpecitos nerviosos con la mano enguantada. Se acercó a ella.


  —Podemos anularlo todo, aún estamos a tiempo.


  Ella le apretó la mano.


  —Lo sé. Estoy a punto de echar a correr. Tengo… miedo de lo que pueda encontrarme allí.


  —¡Lo dejamos!


  Ella crispó sus dedos sobre los de él.


  —No. Es una cobardía. Una parte de mí se muere de miedo, la otra…


  —¿La otra?


  —Me impulsa a volver a ver a ese loco. Es tan confuso…


  Cambio de opinión a cada momento. Si el barco no llega enseguida, mi valor flaqueará. Envidio tu calma.


  Marcas la cogió por los hombros.


  —No lo creas. Todo es pura apariencia… Trato de mantener la sangre fría. Además, me tranquiliza que Teone nos acompañe.


  —Gracias por reconocerlo, hermano —dijo Teone con voz cálida—. Piensen caritativamente en los tres miembros de la logia Casanova a los que suplantamos, y que en este momento se están pudriendo en un sótano húmedo. ¡Ah, ahí viene nuestro piloto!


  Una lancha motora negra surgió de la niebla a poca velocidad y atracó ante ellos. Pratt salió de la embarcación, vestido con una larga chaqueta gris oscuro y una careta alzada sobre la frente.


  —Siento el retraso. La bruma nos obliga a ir despacio por el canal, suban.


  Embarcaron; mientras tomaban asiento en los bancos, la lancha puso rumbo hacia la salida del Gran Canal. Pasaron delante del museo Guggenheim. Pratt se había quedado de pie, cogido de los asideros del bajo techo.


  —Tenemos poco tiempo para llegar a la isla. Escúchenme bien. Les doy una cajita, del tamaño de un llavero, que permite transmitir una señal electrónica a un kilómetro de alcance. Esa señal activará una bengala que mis hombres podrán ver.


  —¿Por qué una bengala? ¡Eso dará la alerta! Dionisos huirá.


  —Lo atraparemos, estén tranquilos. Si se ven en apuros, digan que la policía rodea la isla. En el peor de los casos se servirán de ustedes como rehenes para intentar escapar.


  —¡Qué bien! ¿Y dónde están sus hombres?


  —En tres barcos situados en triángulo en torno a la isla, a unos doscientos metros de los embarcaderos, fuera del alcance de los radares que Dupin tiene instalados para detectar la presencia de intrusos.


  —¿Y la bengala?


  —Uno de mis hombres rana la ha colocado en uno de los postes sumergidos, a cincuenta metros de la isla. Si están ustedes en la gran sala del convento, la verán por la izquierda.


  Marcas se había quitado la careta. Su frente chorreaba de sudor. Anaïs seguía con la suya puesta, tensa. Pratt parecía nervioso.


  —Otra cosa. En teoría, entre el momento en que envíen la señal y el desembarco de mis hombres pasarán como mínimo cinco minutos. Pondremos las sirenas para asustar a los guardas.


  Anaïs preguntó con voz glacial:


  —¿Y si deciden oponer resistencia armada?


  —Los vigilantes privados contratados por Dupin nunca harían eso contra la policía. Aunque, claro está, lo peor nunca puede descartarse. Quienes pueden darnos problemas son los guardaespaldas personales de Dionisos.


  La lancha acababa de pasar el Lido, iluminado en la puesta de sol. Antoine se volvió hacia Anaïs:


  —¿Todo bien?


  —No. Con ganas me tomaría una copa para darme ánimos.


  Teone cogió una botella oscura de un gran cajón que había debajo del banco y dos tacitas de terracota. Echó un líquido ambarino y alargó las tazas a los franceses.


  —Curaçao, nada mejor antes de meterse en la boca del lobo.


  —Gracias, me tranquiliza usted —dijo Anaïs antes de tomar de un trago el licor de naranja.


  La embarcación redujo. Un canal bordeado de árboles conducía a la isla de Dupin. Al fondo, se adivinaban los muros ocres del convento. Un antiguo monasterio franciscano. Un olor acre de cieno subía del mar pantanoso.


  —Es el momento —dijo Pratt, acercándose al piloto.


  Los tres invitados se pusieron las caretas y se levantaron. Marcas tomó a la joven del brazo.


  —Di una palabra y damos media vuelta. Luego será demasiado tarde.


  Anaïs lo miró tras su máscara. Los ojos verdes emitían un destello de dureza casi inquietante.


  —Es demasiado tarde… después de lo de Sicilia. Vamos.


  El barco se arrimó al muelle de madera. Unas cincuenta antorchas colocadas a intervalos regulares lo iluminaban.


  Al final del muelle, como un tribunal de fantasmas, esperaban en lo alto de una escalera tres personajes de la Comedia del Arte.


  Anaïs y sus acompañantes subieron uno tras otro. El hombre disfrazado de Arlequín tendió la mano para invitar a Anaïs a acceder a la plataforma al tiempo que hacía una reverencia histriónica.


  —Benvenuti a San Francesco del Deserto. Mi presenti i suoi invitati.


  Marcas sacó las tres invitaciones y las dio al Polichinela, que hizo una inclinación diciendo con voz melodiosa:


  —Vi aspetta una notte di piacere. Che colui che regge il cielo abbia cura… del resto! (Les espera una noche de placer. Que el que sostiene el cielo se ocupe… de lo demás).


  —Grazie mille —contestó Teone.


  Polichinela observó un instante los disfraces de los tres recién llegados, luego los dejó pasar. Se oyó el ronroneo de la lancha que los había traído; daba marcha atrás, lentamente. Anaïs sintió que se le contraía el estómago al comprobar que el barco se alejaba en la bruma. Su pulso se aceleraba a medida que se acercaban a su destino. Las llamas bailaban en la noche oscura.


  Le recordaron otras llamaradas, asesinas, despiadadas.


  Tras su máscara casi podía sentir el calor que difundían. Todo volvería a repetirse, como allá. Acabarían en una hoguera, quemados vivos. Se detuvo. No podían pedirle que siguiera adelante. «No tendría que haber aceptado, ¡qué estupidez!». Volvió la cara y vio cómo el barco de Pratt se desvanecía en la niebla. Era demasiado tarde para echarse atrás.


  Le tomó la mano a Marcas.


  —¡Ánimo! —le murmuró él al oído.


  La joven no contestó. Cada paso que daba la acercaba al Mal.


  Ante ellos se erguía ahora el convento cercado de altos cipreses. Al final de una alameda de grava, ante una ancha puerta de talla, había un hombre en redingote negro, con peluca pero sin máscara.


  Al llegar a menos de tres metros, Anaïs estuvo a punto de proferir un grito. La última vez que había visto a aquel hombre fue cuando le servía vino, en la gran sala de la Abadía de Cefalú, la última noche, la noche de la matanza.
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  Teone presento las invitaciones al criado, que bajó respetuosamente la cabeza y abrió la puerta. Aterrorizada, Anaïs pasó tan cerca ante el hombre de Dionisos que notó el asqueroso perfume a limón de su loción para después del afeitado. El hombre alzó la cabeza y le sonrió. Anaïs aligeró el paso. «La careta me protege. ¿Hasta cuándo?».


  Un criado cogió sus capas y les indicó una puerta oval de la que salía música. Entraron en una inmensa sala que debía de ser el antiguo cuerpo principal del convento. A cada lado de las ventanas románicas había unas grandes arcadas de piedra iluminadas por haces de luz plateada que daban la ilusión de que el techo se prolongara hacia arriba infinitamente. Sobre las paredes ocres un foco proyectaba estarcido el rostro de Casanova.


  Una masa móvil de hombres y de mujeres con trajes venecianos ondulaba en el centro. Los disfraces rivalizaban en elegancia. Vestidos barrocos que resplandecían al sutil juego de las luces, chaquetas recamadas que brillaban con destellos de cristal, mantos de tinieblas con sombras arácnidas; todos llevaban máscaras crepusculares para borrar mejor su individualidad. Fantasmas de otra época cuyas siluetas danzaban a la claridad de decenas de candelabros puestos sobre muros de piedra. El batir sordo de los bajos, entrecortado por una melodía que una voz aguda, casi andrógina, entonaba, hacía fluctuar a los espectros disfrazados en el espacio irisado de centelleos que procedían de lo alto de las arcadas.


  Al fondo de la sala, en penumbra, se veía un estrado de mármol en cuyo centro había un trono de piedra.


  A los lados, grupos de invitados se aglomeraban en torno a bufets provistos de opíparos manjares: caviar, codornices asadas, viandas varias…


  —Hay suficiente para alimentar a media ciudad —susurró Anaïs a Marcas.


  Unos criados pasaban entre los invitados ofreciendo copas de champán. Teone cogió una y se la pasó a la joven.


  —Beba, no le hará daño. Ahora tendrá que identificar a su gurú entre toda esta gente. Lo mejor es mezclarse con ellos y fingir que nos divertimos —propuso Teone.


  Las risas y las exclamaciones en todos los idiomas repercutían en oleadas contra los muros del convento.


  —Sí, divertirse… —suspiró Anaïs con voz cansada—. Tengo la impresión de hallarme en medio de El baile de los vampiros.


  —Estás obsesionada con esa película —dijo Antoine, que recorría la sala con la mirada para localizar las posibles salidas.


  —Sobre todo la escena en la que los protagonistas bailan ante un espejo en medio de todos esos vampiros disfrazados. Su reflejo los delata y los chupadores de sangre se arrojan sobre ellos.


  —Ya sé —la interrumpió Marcas en tono irritado—. Tranquilízate, aquí no hay vampiros.


  —Solo dementes que queman a la gente.


  La música cesó de repente. Las luces cambiaron bruscamente de color. La sala entera quedó sumida en una claridad azul noche que daba un tinte surrealista a las máscaras. Solo los retratos de Casanova se veían claramente.


  Una silueta se separó del grupo y subió los cuatro peldaños de mármol de lo que debió de ser la cátedra del abad. Se situó detrás de un micrófono. Un haz de luz blanca la iluminaba por detrás. Vestida de negro, tocada con un sombrero triangular, la mirada oculta por una careta que le tapaba toda la frente, la figura alzó la mano.


  Las conversaciones cesaron; todos los presentes miraban hacia el estrado.


  El comisario le cogió la mano a Anaïs:


  —¿Es… él?


  Anaïs estaba sin aliento y no contestaba, como hipnotizada. Marcas metió la mano en el gran bolsillo de su traje en el que llevaba la caja de alarma y tanteó con alivio el pequeño objeto rectangular. Una presión y daría la señal.


  —Anaïs, contéstame. ¿Es Dionisos?


  La joven volvió el enmascarado rostro hacia él.


  —No… no lo sé. Con la careta es difícil. Esperemos a que hable.


  Marcas miró a Teone y vio que se había acercado al estrado.


  El hombre del micrófono empezó a quitarse la máscara lentamente.


  A Anaïs le dio un vuelco el corazón. Temiendo ver el odiado rostro, clavó la mirada en la barbilla, en el labio inferior, en la boca… «¡Rápido, enseña tu cara de cerdo!». La sangre palpitaba en sus venas.


  Antoine apretó la cajita como si fuera a estrujarla. Una presión y todo acabaría.


  El rostro del hombre quedó por fin al descubierto en medio de la luz lunar.


  Henry Dupin. El amo y señor de San Francesco del Deserto.


  —No… no —dijo Anaïs con voz desmayada.


  Marcas dejó de apretar la cajita de plástico.


  —Mierda.


  La voz de Henry Dupin retumbó bajo las arcadas.


  —Os doy la bienvenida. El placer y el amor son de nuevo los dueños de este lugar.


  Una salva de aplausos se levantó de la masa compacta.


  —La velada de la estrella en la ventana de Occidente queda inaugurada. Pero antes…


  El gran modisto creaba suspense.


  —… Quisiera saludar a la persona sin la cual nada habría sido posible. Nuestro único y verdadero maestro. Sir Aleister Crowley, el libertador de la estrella.


  En el momento en el que pronunciaba el nombre del mago inglés, todos los rostros de Casanova proyectados en las paredes desaparecieron como por ensalmo, y en su lugar surgieron los retratos de un hombre calvo de mirada alucinada.


  —Crowley —maldijo Marcas.


  El maestro de magia contemplaba a sus súbditos con aire torvo. Arcángel caído, resucitado para recuperar su cetro de locura mística.


  La multitud gritó de gozo. Los condenados aclamaban a su mesías. Henry Dupin alzó la mano.


  —Y ahora saludemos al maestro secreto, al heredero del profeta de la palabra verdadera. Se halla entre nosotros —dijo señalando con la mano las primeras filas del público.


  Antoine notó que la mano de Anaïs se crispaba. Apretó de nuevo la cajita. Había llegado el momento.


  —Voy a avisar a Pratt.


  —No —susurró Anaïs con voz ronca—. Aún no, quiero verlo.


  —Pero…


  —Antoine, por favor.


  Henry Dupin bajó las manos y las juntó como si fuera a rezar. Una frase salió de sus labios.


  —¡Que empiece la sesión!


  Al instante se formó un círculo, móvil, indeciso, como una serpiente que se mordiera la cola.


  —¡Qué se presenten los elegidos!


  Cinco máscaras se adelantaron.


  —Que dibujen la estrella.


  Los elegidos se colocaron en puntos clave en el centro del círculo.


  —La estrella está formada. ¡Que traigan la Tierra!


  Anaïs y Antoine volvieron la mirada hacia una puerta estrecha por la que salió una mujer desnuda, sin máscara, con la mirada extraviada. Era joven, de pechos voluminosos.


  —Que la coloquen en el centro de la estrella.


  Marcas miró el cuerpo desnudo que ya ondulaba en el suelo.


  —Hermanas, haced brotar la semilla oculta en la Tierra.


  Dos máscaras abandonaron sus respectivas puntas de la estrella y se tumbaron sobre la desconocida. Anaïs bajó la cabeza. Del enlosado subía un jadeo sordo.


  —¡La semilla asciende!


  —¡La semilla asciende! —gritó a coro la multitud.


  Los gemidos se aceleraron.


  —Que los hermanos se preparen.


  Las máscaras de los tres lados restantes se despojaron de la parte inferior de sus trajes.


  —Que los árboles de vida broten.


  Antoine bajó la cabeza. Oyó cómo los pasos regulares de los tres hombres resonaban en la gran sala súbitamente silenciosa. Las máscaras se situaron alrededor de la mujer desnuda. La voz vibrante de Dupin subió como una llamarada.


  —Hermanos, esta noche es única. Vais a ser iniciados en el último grado, el de los maestros elegidos. Como Crowley, como Casanova, vais a descubrir la estrella.


  Un estremecimiento recorrió a la asamblea. Los dos invitados enmascarados volvieron a sus puestos.


  —Que las tres puntas sean colmadas.


  El grito bronco de la mujer se alzó desde el suelo, seguido de un alarido cuando el último hombre la penetró. La multitud levantó las manos con alborozo.


  —¡La Tierra está labrada! ¡La Tierra está tomada! La Tierra está llena.


  Las exclamaciones frenéticas duraron varios minutos. De golpe, la orden del modisto atronó la abovedada sala:


  —¡Retiraos, hermanos!


  Marcas levantó la vista.


  En el suelo, la desconocida solo era carne sin vida; estaba muerta.


  —Dios mío —murmuró Anaïs—. Están todos locos.


  Algo alejado del estrado, un personaje con máscara blanca contemplaba la escena llevándose las manos al vientre. Sus ojos parecían hipnotizados por la visión del cadáver de la joven.


  —Y ahora, que comience el baile de la muerte —exclamó la voz aguda de Henry Dupin.


  —¡La danza macabra! —repitió la multitud en trance.


  Unos fogonazos de luz verde y blanca salieron de las arcadas.


  —¡Estoy soñando! No se pondrán a bailar, ¿verdad? —balbució el comisario.


  Por los disimulados altavoces salió un sonido salvaje. El ritmo se aceleró brutalmente. Las máscaras se cogieron de las manos y la farándula fúnebre dio inicio.


  Anaïs se volvió hacia Antoine:


  —¿Qué es este circo?


  El policía no tuvo tiempo de contestar, una mano lo había cogido con fuerza y lo arrastraba hacia los que bailaban. Vio cómo Anaïs se alejaba a sacudidas, como tragada por un remolino.


  —¡Antoine! ¡Socorro!


  La voz aterrorizada de la joven se ahogaba entre las filas de espectros que la engullían.


  Él quiso soltarse, pero la poderosa mano lo arrastraba. Intentó meter la suya en el bolsillo, pero otra se la sujetó. Reconoció al Arlequín y a Polichinela, que corrían tirando de él. Quiso echarse al suelo para frenarlos, pero los dos enmascarados lo asían con mano de acero, triturándole las falanges. Lo hacían girar como un muñeco dislocado. La vista de Marcas se nubló en medio del grotesco torbellino. Máscaras burlonas revoloteaban a su alrededor como en un calidoscopio. El tronar sonoro había aumentado de volumen. Sentía cómo el desaforado son retumbaba en su pecho.


  Arlequín y Polichinela lo habían llevado al estrado, al pie del cual lo arrojaron al suelo.


  Intentó levantarse, pero su cabeza daba vueltas.


  Al cabo de unos segundos vio sobre sí el rostro maléfico de Crowley.


  Oyó al lado un gemido que lo sobresaltó.


  Vio a Teone arrodillado junto él, con la máscara alzada sobre la cabeza. Un hilo de sangre manaba de su boca.


  —Dio… he visto a Dioni…


  El veneciano se desplomó.


  —¡No! —gritó Marcas.


  Quiso llevarse la mano al bolsillo. Una porra le golpeó la sien.
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  El trono de piedra estaba colocado de cara a las grandes ventanas ojivales. En el deteriorado respaldo, una especie de estela redondeada, estaba inscrita la estrella de Salomón, un símbolo que los hombres se habían disputado a lo largo de los siglos.


  La luz azulada que envolvía el gran salón moría al pie del trono; una serie de lámparas rodeaban el místico asiento de finas columnas alumbrándolo con una luz de blancura incandescente.


  Junto al trono, sobre un pequeño atril, había un gran libro encuadernado en piel.


  Dionisos subió lentamente los escalones, se detuvo junto al antiguo trono y pasó la mano enguantada por el brazo de piedra.


  —Este asiento —dijo, para sí mismo tanto como para los asistentes— es conocido en Venecia con el nombre de la cátedra de Antioco. Según la tradición, se remonta al tiempo de Simón Pedro, el primer Papa. Hasta hace poco estaba en la iglesia de San Pietro di Castello. Yo aproveché su traslado durante una restauración para reemplazarlo por una copia.


  Contempló al auditorio, que parecía sumido en un trance colectivo, y luego miró a Anaïs, a la que sujetaban dos hombres en redingote negro. La máscara de la joven yacía a sus pies. Sus ojos brillaban con un odio feroz. A dos metros de ella yacía Marcas, inconsciente, aovillado. Junto a los escalones, en medio de un gran charco de sangre, se veía el cadáver de Teone.


  Dionisos continuó:


  —Cuenta la leyenda que todo aquel que toma posesión y se sienta en él ve todos sus deseos cumplidos. Veamos…


  Lentamente se sentó en el trono y puso las manos en los brazos.


  —Mi primer deseo se ha realizado. Quería volver a ver a mi pequeña estrella. Anaïs. Y ante mí está.


  La joven lo fulminó con una mirada asesina.


  —¿Cómo nos has descubierto entre esta pandilla de locos?


  Dionisos se llevó el dedo a los labios.


  —Nada de insultos en el palacio de nuestro anfitrión. Muy sencillo. Cuando habéis llegado al embarcadero, Polichinela os ha recibido declamando un corto pasaje de Ariosto, que Casanova cita en sus memorias, cuando escapa de la prisión de los Plomos: «Que el que sostiene el Cielo se cuide… de lo demás». Y había que responder: «Que la Providencia se ocupe de ello si no lo hace el Cielo». Todos nuestros invitados estaban al corriente de esta contraseña, salvo vosotros.


  —Nos has reconocido desde el principio…


  —Sí, Polichinela ha dado la alerta; toda la isla está vigilada por cámaras… Pero tengo otro deseo. Veamos si este trono opera maravillas. Quiero ver morir a ese policía francés. No hagamos que la leyenda mienta. Edipo, sáltale la tapa de los sesos.


  —¡No! —gritó Anaïs.


  Todas las miradas se volvieron hacia la joven, que forcejeaba. Era preciso que Marcas despertara y diera la señal para que los policías italianos acudieran. «Ganar solo unos minutos, Dios mío, sólo unos minutos». Debía seguir los consejos de Antoine. Halagar el amor propio del maestro delante de sus discípulos. Hasta que Marcas recobrara la conciencia.


  Alzó la voz para que todos la oyeran.


  —Reconozco mis faltas. Pido perdón por lo que he hecho. Dionisos, acéptame de nuevo.


  El maestro permaneció impasible, como petrificado, luego murmuró:


  —¿A pesar de todo lo que te he hecho sufrir? ¿A pesar de haber quemado a tu amante en Sicilia? Asesiné al único hombre al que has amado ¿y me imploras perdón?


  —Sí —contestó la joven, volviéndose hacia la asistencia—. La muerte no es sino un tránsito. Así lo proclamo ante todos. El maestro me mostró la vía y yo no supe comprenderlo.


  Dionisos hizo una seña a Edipo, que la soltó. Anaïs miró al ser que más odiaba en el mundo. Debía representar aquella humillante comedia. Ganar tiempo. Se puso de rodillas.


  Dionisos, sentado en su trono, contemplaba la escena, inmóvil. La luz fría y pálida nimbaba su rostro enmascarado con una aureola crepuscular. Una sonrisa de poder iluminó sus facciones. Anaïs continuó:


  —Por favor, concédeme la redención.


  Unos murmullos corrieron entre el público.


  —Levántate, hija mía. Edipo, deja que se me acerque, ya que así lo desea.


  Anaïs echó un vistazo a Marcas. Parecía seguir inconsciente. «Da la señal, por Dios, da la señal». Se levantó despacio, fingiendo sumisión, a pesar de que el odio inflamaba su ser. Dijo con voz átona:


  —¿Perdonas mis faltas… maestro?


  Dionisos había apoyado el codo en el trono y la barbilla en la mano. Sus ojos brillaban tras la máscara.


  —Quiero creer en tu sinceridad, pequeña estrella mía, pero tú ya has dudado de mí. Yo te había otorgado la inmortalidad. ¿Qué estás dispuesta a hacer para probarme tu buena fe? Es curioso cómo me traicionan las mujeres, como mi querida Manuela…


  —Lo que sea —murmuró ella, con una voz estrangulada por la sorda rabia. «Marcas, despierta, da la señal».


  Dionisos tendió la mano hacia ella y le hizo señas de avanzar.


  —Entonces ven y siéntate a mi lado. Tu misión no ha terminado.


  Anaïs subió los tres escalones que la separaban del trono. Vio que el cuerpo del policía se movía un poco y arañaba el enlosado.


  La joven se sentó en el último peldaño, su cabeza quedaba a la altura de las rodillas de Dionisos. Su piel se erizó. El maestro posó la mano en su cabeza y le acarició el pelo distraídamente, como si fuera un perro fiel. Ella chillaba interiormente. Quería saltar al cuello del asesino de Thomas, arrancarle la máscara y desgarrar su bello rostro, golpear su cara, borrar para siempre aquella sonrisa demoníaca. «Cálmate, cada segundo cuenta. Halaga a esta basura».


  Anaïs dijo con voz clara:


  —Dionisos es mi único maestro.


  —¿De veras? Eso merece una recompensa. ¡Mira!


  Con un gesto lento, el hombre del trono se quitó la máscara. Su bello rostro andrógino resplandeció a la luz irisada. Una corriente de rabia electrocutó el cuerpo de Anaïs. Se comportaba como en Sicilia: seguro de sí mismo, dominador e implacable.


  —Pero veamos si nuestra joven estrella es realmente sincera. Edipo, dale tu arma. Anaïs, mata al señor Marcas.


  Con docilidad, el asesino tendió el arma a Anaïs. La joven se levantó y empuñó la fría culata de la automática. Dionisos contemplaba la escena con aire divertido.


  —¡Vamos, estrella mía! ¿Has olvidado nuestro lema: «Haz lo que quieras»? Yo confío en ti. Puedes volver esa arma contra mí y matarme.


  Era lo que ella estaba deseando: encañonar la sien de su verdugo y vaciar el cargador. «Ver cómo esa cabeza revienta hecha pedazos». Vengar a Thomas, por fin. Seguramente luego la abatirían los guardias. «Da igual. Por lo menos moriré en paz».


  Pero también estaba Marcas, que no debía morir. No era su venganza. «Levántate, te lo suplico».


  —Mi querida estrella, no nos hagas perder tiempo. ¡Mátalo! —resonó la voz de Dionisos.


  En el momento en que el maestro acababa de pronunciar su orden, Marcas alzó la cabeza. «Por fin», pensó Anaïs. El policía francés se levantaba trabajosamente ante la mirada fría de Edipo. Quizá pudiera dar la señal. Ella bajó el primer escalón, luego el segundo. El policía se había puesto de rodillas y se frotaba las sienes. Alzó la cabeza hacia Anaïs, que ya estaba a tres metros de él. Su vista temblaba. Se llevó la mano a la solapa de la chaqueta. La cajita.


  —Mi dulce Anaïs, no vaciles —dijo Dionisos con voz potente.


  Marcas miró por primera vez a Dionisos, sentado a tres metros de él, y se quedó quieto.


  —¡Antoine, la cajita! —gritó Anaïs—. ¡Pulsa el botón!


  Pero el policía seguía inmóvil, con los brazos caídos y los ojos desorbitados de horror por lo que acababa de descubrir. Anaïs tenía la atroz sensación de hundirse en una pesadilla. Marcas debía dar la alarma.


  —¡Antoine, por Dios! ¡Pulsa el botón, el botón! —chilló Anaïs.


  El policía se había acercado a los escalones como un sonámbulo.


  —¡No es verdad, tú no! —exclamó con voz estrangulada.


  Dionisos rompió a reír con su risa andrógina.


  Marcas añadió con un hilo de voz:


  —Isabelle…
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  —Antoine, querido hermano, sé bienvenido entre nosotros.


  La voz de Isabelle, amplificada por un micrófono invisible, resonaba por los altavoces disimulados en el antiguo convento. Los adeptos se habían apiñado ante el estrado para ver mejor el espectáculo. Marcas no podía apartar la vista de la mujer que se hacía llamar Dionisos. Anaïs chilló de nuevo:


  —¡Antoine!


  El policía permanecía sordo a los ruegos y escrutaba a Isabelle. No creía lo que veía. Sus rasgos finos, su mirada dura, su sonrisa sarcástica. La mujer dulce e inteligente que lo había ayudado ya no existía. Isabelle se había metamorfoseado en aquel personaje monstruoso. El rostro era idéntico, pero parecía que un ente demoníaco la poseyera. Ni hombre ni mujer, o ambas cosas a la vez. El andrógino perfecto.


  Ella lo observaba con insolencia.


  —Antoine Marcas, mi buen hermano. ¿Sorprendido de que Dionisos sea una mujer? ¿Quieres unirte a nosotros en este conmovedor reencuentro? Ya que por lo visto Anaïs no quiere saltarte la tapa de los sesos.


  El comisario logró ponerse en pie.


  —¿Por qué?


  Isabelle se reclinó en su asiento con aire triunfal.


  —Hay tantos «por qué» que no comprenderías las respuestas. Digamos que sois los instrumentos de un futuro que os supera.


  De pronto Anaïs se dio la vuelta y asestó su automática a Dionisos. Instantáneamente, Edipo, que se había quitado la máscara de Arlequín, saltó sobre el estrado con dos de los guardias y apuntaron con sus armas a la joven y a Marcas.


  —Suelta el arma ahora mismo, o disparo —gritó el asesino, con mirada demente.


  —Vamos, vamos, Anaïs no hará nada. ¿No es así, estrella mía? —dijo Isabelle.


  La mano de Anaïs temblaba, crispó los dedos sobre la culata. Veía el rostro de Dionisos en su mira. Una simple presión sobre el gatillo y se acabaría la pesadilla.


  —No me importa morir. Has reducido a cenizas a Thomas y a los demás. Te has cebado conmigo. ¿Por qué?


  —¿Otro «por qué»? —Dionisos juntó las manos como si fuera a rezar—. Debo confesarte una cosa: tu vida nunca ha corrido peligro. ¡Ni una sola vez! Nunca he querido hacerte daño.


  Anaïs chilló de rabia.


  —Mentira. Tu perro me persiguió en Sicilia, y si no me hubiera refugiado ahora estaría muerta. Vas a pagar por ello.


  —¿De veras? —dijo Dionisos, que alzó la mano derecha e hizo una seña como llamando a alguien de la multitud.


  Dos hombres disfrazados de príncipes del Renacimiento se adelantaron. Anaïs gritó:


  —No se muevan, o disparo.


  —Amigos, quitaos la máscara para tranquilizarla y saludad a nuestra querida Anaïs —dijo Dionisos.


  Los dos hombres obedecieron. Anaïs lanzó un grito de espanto:


  —No… no es verdad.


  Ante ella, Giuseppe y su padre, los sicilianos que le habían salvado la vida, le sonreían como si se tratara de una vieja amiga. Anaïs se quedó atónita, incapaz de comprender. El joven siciliano le envió un beso.


  —No es posible.


  —Claro que sí. Giuseppe y su padre son mis más fieles discípulos en Sicilia. Desde el principio quise que tú te libraras de la hoguera; la dosis de somnífero que ingeriste era muy leve, para que despertaras a tiempo. Mis hombres te siguieron a una distancia prudencial hasta el aprisco. Yo misma fui a verte por la noche a casa del padre de Giuseppe. Dormías como un angelito. Te acaricié la frente…


  —Pero ¿don Sebastiano, su hija suicida? —balbució Anaïs.


  —Cuentos.


  Anaïs, horrorizada, miró a Giuseppe. Aquel hombre al que había amado furtivamente, tan dulce y sensual. ¡Y allí lo tenía burlándose! ¡Todos la habían manipulado!


  —¡Todo esto es absurdo! —gritó a su vez Marcas—. ¿Y la persecución en el aeropuerto de Palermo?


  —Una ilusión. Debíamos hacer crecer su rabia, alimentarla, fortificarla. En París, su apartamento y el de su tío estaban vigilados. Nos había contado su vida cuando formaba parte del grupo.


  —¿Y por qué la matanza en París?


  —Convengo en que Edipo tuvo que improvisar. De hecho, todo estaba calculado, salvo que vosotros os conocierais. El azar quiso que el policía se encargara del ministro y lo asociara con Manuela. Y que Anselme os reuniera. He tenido que rectificar constantemente mis planes. Lo más gracioso fue que su obediencia recurriera a mí para ayudaros. He visto la señal del destino.


  —¿Y lo de Sevilla?


  —Edipo debía simplemente capturaros y eliminar a Manuela. Vuestra fuga de Granada complicó las cosas. Llegué a creer que os perdía. Por suerte, el gentil hermano Marcas tuvo la idea de pedir ayuda a su querida hermana Isabelle. Tu decisión de viajar a Venecia era perfecta. De todas maneras, Edipo os habría traído.


  Anaïs bajó la pistola.


  —Esta arma no está cargada, ¿verdad? También en esto me has manipulado.


  —No, pero sé que no dispararás. No sin conocer el resto de tu papel en este plan.


  Antoine se interpuso y sacó la cajita.


  —Se acabó, Isabelle. La isla está rodeada por la policía veneciana. Ya contarás el fin de tu historia ante un tribunal.


  Un movimiento de pánico se apoderó de los adeptos, que se miraron indecisos.


  —Miente —dijo Henry Dupin, que se había adelantado hacia el trono.


  El comisario se volvió hacia la multitud hostil. Su cajita parecía un arma ridícula. Tras él, Isabelle mostraba una sonrisa desdeñosa. En las paredes, el rostro amenazante de Aleister Crowley escrutaba a sus fieles.


  Marcas pulsó un poco el botón. Una detonación sorda retumbó tras las ventanas del convento. La masa de adeptos se volvió hacia las ojivas. Una bengala se elevó por los aires. Se oyó otra detonación. Al llegar a lo alto, la bengala explotó como un sol efímero e iluminó el firmamento nocturno, antes de caer sobre la laguna.


  Unos murmullos recorrieron la multitud como una ola. Cayeron máscaras, dejando a la vista rostros tensos. De nuevo, la voz de Dionisos llenó el convento.


  —Maravillosa estrella, en efecto. Tendría que haber pensado en ello cuando organicé las hogueras de Cefalú.


  Al mismo tiempo, el ruido de las sirenas de policía resonaron en la bruma. Marcas gritó a la multitud:


  —En un instante los carabineros estarán aquí. No sean cómplices de más asesinatos. Todo ha acabado.


  Cundió el pánico. Los adeptos corrían de aquí para allá en busca de las salidas. Henry Dupin había dejado el estrado. Edipo y los dos secuaces habían desaparecido también.


  Isabelle permanecía curiosamente tranquila en su trono, observando la estampida con indiferencia.


  —Idos, hijos míos, ya nos encontraremos —exclamó, y dirigiéndose a Anaïs—: Tengo una última sorpresa para ti.


  Se levantó despacio y cogió un bolso de tela disimulado tras el trono de Pedro. Lo agitó ante sus ojos y con un gesto brusco vació su contenido sobre los escalones.


  Anaïs seguía apuntándole con el arma. Le caía sudor por la frente.


  Una bola oscura cayó sobre los peldaños y rodó a los pies de la joven, que seguía con la mirada clavada en su verdugo.


  —¿No miras, Anaïs? Lo he guardado como un tesoro desde la famosa noche en la playa de Cefalú.


  Anaïs notó que aquello le tocaba la punta del pie. No quiso bajar la cabeza.


  «No mires, sobre todo no mires».


  Sabía qué era.


  El comisario se acercó a la joven y vio el horror último ideado por Isabelle.


  Una cabeza calcinada con las órbitas negras y los rasgos petrificados en una mueca grotesca. Restos de carne pútrida colgaban aún de mandíbulas y frente. Antoine suplicó:


  —No dispares, Anaïs. Dame el arma. Esto se acabó. No mires.


  La joven bajó el brazo como para obedecer al policía. Fuera, bajo las ventanas, los proyectores de las lanchas motoras de la policía barrían las fachadas del convento. Los carabineros acababan de desembarcar. La voz de Isabelle retumbó por los altavoces.


  —¡Anaïs! ¿No quieres ver una última vez a tu amante? Yo misma le corté la cabeza, justo antes de que huyeras.


  —¡No! —gritó Anaïs bajando la vista hacia el cráneo quemado que se hallaba a sus pies.


  Sus ojos se llenaron de un odio indecible. Alzó el revólver hacia la cabeza de Isabelle. Su dedo tocaba el gatillo. Marcas gritó:


  —¡No dispares, Anaïs! ¡Nunca sabremos la verdad si la matas!


  En ese momento irrumpieron unos policías.


  Isabelle cogió el libro antiguo, encuadernado en piel, que estaba en el atril junto al trono. Parecía poseída. Blandió la obra como Moisés las Tablas de la Ley.


  —La respuesta al misterio último del amor y la muerte está en este manuscrito de Casanova. Todas las falsas religiones caerán una tras otra cuando tengan conocimiento de sus enseñanzas. Tal como había previsto Crowley. En realidad, este libro tiene el poder de transformar a los hombres y las mujeres en estrellas. Hago, pues, don de la libertad última a… toda la humanidad.


  —Deja de delirar. Ese manuscrito es falso, una estafa. Casanova nunca escribió eso. Deja el libro y ríndete —gritó Marcas.


  Isabelle exultaba. Sus ojos estaban fijos en Anaïs.


  —Y tú, mi estrella favorita, ¿tú no me crees? ¿No sabes cuánto me costó seccionar las vértebras de tu amante en la hoguera? Su hermoso rostro…


  Se oyó un disparo, luego otro.


  Isabelle abrió desmesuradamente los ojos y miró su pecho, que se teñía de rojo. El manuscrito de Casanova cayó al suelo.


  Marcas se abalanzó sobre Anaïs y le arrebató la pistola.


  Isabelle se tambaleaba. Su sangre se derramó sobre el manuscrito.


  —Anaïs… yo soy una estrella…


  Giró sobre sí misma y se desplomó.


  Capítulo 68


  
    Dos meses más tarde

  


  En la pantalla gigante se veía cómo las llamas ascendían en la noche. En las cinco piras, cuatro mujeres y cinco hombres gritaban de terror. Dionisos alzaba los brazos ante el fuego, cubierto el rostro con una máscara negra. Entonaba conjuros mientras los cuerpos de sus víctimas se retorcían. A ambos lados, dos grandes dóbermans ladraban enseñando unos dientes acerados. Una joven desnuda, de pecho voluminoso, reptaba por la hierba detrás de las hogueras.


  Sonó una voz en off:


  «La joven francesa asistía, impotente, a la matanza ordenada por el sádico maestro bisexual de la logia Casanova. Veía cómo Thomas, su amante, intentaba desasirse desesperadamente. En vano. Oculta tras un árbol, completamente desnuda, juró vengar a su amante martirizado.


  Tras la publicidad, sigan viendo nuestro documental de ficción sobre la matanza de Cefalú».


  Invitada de honor al programa La verdad sobre la información, Anaïs veía con creciente repulsión el documental televisivo inspirado en su historia personal. La actriz que interpretaba su papel, una rubia oxigenada de aire alucinado, no se le parecía en nada. El que interpretaba a Dionisos parecía un travestido salido del boulevard des Maréchaux. Lo habían tergiversado todo. Esperó al final de la emisión llena de embarazo.


  Nunca tendría que haber aceptado participar en aquel programa, pero era demasiado tarde para echarse atrás.


  Acababa de ser sometida a media hora de preguntas antes de pasar al documental. Pero en el montaje final, la productora había preferido emitir la entrevista después de la ficción, para evitar las críticas de Anaïs.


  Los proyectores se encendieron de nuevo en el plató. Cerrados aplausos atronaron el estudio de televisión.


  La presentadora de labios siliconados esbozó una amplia sonrisa y bajó los brazos para acallar los aplausos.


  —¡Un documental impresionante! ¡Saludemos el valor extraordinario de esta joven ante el mal encarnado! Anaïs Lesterac, gracias por haber venido a nuestro plató de La verdad sobre la información.


  El encargado de sala agitó una pancarta. Una nueva salva de aplausos atronó el estudio de grabación. Cegada por los focos, Anaïs no alcanzaba a distinguir los rostros del público, que como un único ser se había levantado para rendir aquella ovación teledirigida. Los aplausos la incomodaban, como la cara de Dionisos que se veía en una pantalla gigante encima de ella. Estaba deseando irse de allí.


  Sentada a su lado, la presentadora le dirigió una sonrisa afectuosa y se ajustó el auricular. Anaïs la oyó murmurar algunas palabras inaudibles. El encargado de sala levantó otra pancarta con la palabra «Stop» escrita en grandes letras rojas. Los aplausos cesaron en el acto. El público había ensayado aquellas órdenes con el ayudante de la presentadora una decena de veces antes de la grabación. Anaïs quiso tomar la palabra para rectificar los garrafales errores de la reconstrucción, pero su micrófono estaba desconectado. La presentadora, viendo cada vez más impaciente a su invitada, exclamó:


  —Gracias a todos por haber seguido este apasionante especial sobre la espantosa secta Casanova. Un caso que dista mucho de estar cerrado. La semana que viene, en La verdad sobre la información, abordaremos un tema tabú: la transexualidad en las personas afectadas de invalidez. ¡Hasta pronto!


  Una música ensordecedora invadió el estudio mientras el público se levantaba en bloque, encauzado por agentes de seguridad. La presentadora, toda sonrisas, se volvió hacia Anaïs.


  —Hay un pequeño cóctel entre bastidores, ¿viene?


  —No, gracias, tengo que irme. Me esperan a la salida. Pero el documental está lleno de errores, yo no estaba desnuda, yo…


  —Eso no importa —atajó la otra, que era portada de las revistas del corazón tres veces al año—, hay que enganchar al telespectador. Usted es ahora una estrella mediática. De hecho, ¿cuándo publicará su libro?


  —¿Qué libro?


  —¡Mujer! El caso Dionisos ha sido un notición. ¡Comparado con este escándalo, lo del Templo Solar es una novela rosa! ¡La bella Isabelle, el andrógino del mal, brillante, perversa, manipuladora, encarnación del mal absoluto, gran sacerdotisa de un culto sexual, implicada en una cadena de clubes de lujo de intercambio sexual! Y usted, la única superviviente de las hogueras de Cefalú, ¿no va a escribir sus memorias?


  —No.


  La presentadora le puso la mano en el brazo.


  —El mes que viene saldrán dos obras de investigación sobre Dionisos. Varios editores, lo sé, le han propuesto publicar su aventura, con las ofertas correspondientes. A uno de mis periodistas le han planteado la posibilidad de ayudarla a escribirlo…


  —Lo siento por él, pero rechazo todas las propuestas.


  Anaïs se quitó el micrófono de la solapa de su traje sastre y se levantó. La presentadora siguió sentada, con aire sorprendido y decepcionado.


  —Sexo, esoterismo, francmasones, un ministro en el psiquiátrico. ¡Con eso se puede hacer un gran superventas! Lástima que no existan imágenes de las prácticas de la logia Casanova. En fin… gracias de nuevo por haber venido. El programa se emitirá este sábado. Ah, lo olvidaba. Nuestro jefe de seguridad ha tenido que expulsar a dos jóvenes. En el momento del registro reglamentario les han descubierto unas pancartas dobladas que decían: «Dionisos, nuestra libertadora». La policía está interrogándolos.


  —¡Solo faltaba eso! ¡Unos locos que reivindiquen a Dionisos y su enseñanza! En fin, he cambiado de apartamento y he dejado mi trabajo, por seguridad. Ojalá mi testimonio sirviera para algo… Pero ahora tengo que irme.


  Anaïs se despidió de la presentadora, fue a que la desmaquillaran y menos de cinco minutos después salía por la puerta de invitados. Entrevió la silueta familiar de Marcas y corrió a su encuentro. Se abrazaron como si llevaran días sin verse.


  —Antoine, llévame lejos de aquí.


  —Nos espera un taxi. ¿Qué, cómo ha ido?


  —Espantoso. El documental de ficción era… —Sacudió la cabeza—. Pero lo peor han sido las preguntas de la presentadora… sobre las prácticas sexuales de la logia; volvía a ellas una y otra vez. Una verdadera obsesión.


  —Normal, los índices de audiencia mandan. Y quizá ella misma era una de las asiduas del club libertino de Dionisos… Un colega de los Renseignements Généraux me ha pasado cierta información.


  —Me da igual, es su vida y no seré yo quien la juzgue. Pero era realmente inmundo.


  Subieron al taxi. Anaïs se había acurrucado entre los brazos de Marcas. La autopista que llevaba a la puerta de la Chapelle estaba despejada, el taxi zigzagueaba entre los coches. Anaïs murmuró mirando los bloques de viviendas grises:


  —¿Alguna novedad en la investigación?


  —Sí. Los juzgados han sido acordonados por la policía italiana. Dupin y sus amigos lo han confesado todo. Nuestro amigo Pratt ha confirmado que actuaste en legítima defensa. No tienes nada que temer. De todas maneras, los miembros de la logia huyeron de la sala de baile cuando disparaste contra Isabelle. El juicio se celebrará dentro de tres meses, en Roma seguramente.


  —¿Y Edipo?


  —Desaparecido. Los carabineros piensan que aún quedan unos diez adeptos escondidos. Llevará tiempo.


  El taxi entró en la ronda rumbo a la puerta de Auteuil. Los letreros luminosos instalados en lo alto de los edificios brillaban en la noche. Marcas acariciaba el hombro de su compañera. Tenía prisa por llegar al nuevo apartamento de la rue de l’Assomption, al que se habían mudado hacía una semana.


  El móvil de Anaïs vibró en el bolsillo de su abrigo. Dio un suspiro.


  —Este es el móvil de los periodistas. Estoy por tirarlo al Sena. Di el número a tres o cuatro tipos, y en menos de una semana todos los periódicos lo tenían… Es el cuento de nunca acabar. Tengo diez mensajes en espera y esta llamada.


  Marcas sonrió. Él la había animado a hacerle el juego a los medios de comunicación. Al principio ella se negó en redondo, pero ante la cantidad de tonterías que habían escrito sobre ella, y tras ver una falsa entrevista, se avino a razones. La joven contestó en tono fatigado:


  —¿Sí…?


  Marcas sintió que la mano de Anaïs se crispaba sobre su brazo. Bajo las luces anaranjadas del túnel de la circunvalación, vio que la joven estaba pálida y abría los ojos con espanto.


  —Yo… yo… No es posible.


  Arrojó el móvil sobre el asiento. Marcas la cogió por los hombros.


  —¿Qué ocurre?


  Una expresión de terror se reflejaba en su mirada.


  —Isabelle…


  —¿Cómo Isabelle?


  —Está viva, era ella.


  Capítulo 69


  
    París

  


  —¡Joder! ¿Y qué te ha dicho?


  Anaïs no tenía palabras, estaba como hechizada.


  —Que mire mi e-mail.


  El taxi pasó ante la salida de la puerta Maillot, estaban a diez minutos de su apartamento.


  —No es posible —maldijo Marcas, con el corazón acelerado—. ¡Isabelle está muerta, muerta! No puede hacerte nada. Yo mismo fui a identificar su cadáver al depósito de Venecia con el capitán Pratt. Alguien te ha gastado una broma imitando su voz.


  Con los dedos siempre crispados en el brazo de su amante, Anaïs murmuró:


  —Pues la imitación ha funcionado… Me ha dicho que iba a comprenderlo, a comprenderlo todo… Era su voz, Antoine, la voz de Dionisos.


  El comisario estrechó a su compañera. En el fondo, después de lo ocurrido en Venecia, sabía que el caso de la logia de Dionisos no se cerraría con la muerte de Isabelle.


  Y aunque había pensado en lo peor, no contaba con que la maestra de la logia Casanova volviera de entre los muertos.


  El taxi había dejado la circunvalación a la altura de la puerta de la Muette y se adentraba en una sucesión de callecitas. Anaïs ya no hablaba. Sus jadeos se ahogaban en el crepitar de la radio de la centralita de la compañía de taxis.


  Marcas contenía a duras penas su impaciencia. Solo una cosa importaba: correr al ordenador, abrir el correo electrónico y ver el mensaje, aquella burla sangrienta.


  El taxi entró por fin en la rue de l’Assomption. No se veía luz en casi ningún apartamento. El vehículo se detuvo suavemente. Mientras buscaba calderilla para pagar la carrera, Marcas murmuró a Anaïs:


  —Sube y enciende el ordenador. Encuentro un billete y…


  —¡No, tengo miedo! ¡No quiero ir sola!


  Marcas no insistió. Pagó al taxista. Se apearon del coche. Anaïs miró a su alrededor; la calle desierta le parecía hostil. Los rincones en sombra de la entrada del inmueble parecían escondites para un enemigo. Para Edipo. O peor, para la mismísima Isabelle, que surgiría de la nada. La joven reprimió un escalofrío. Sí, era realmente Isabelle la que le había hablado por teléfono. Marcas se equivocaba. Aquellas inflexiones melifluas, aquel tono irónico, amenazante. Dionisos no había muerto.


  Marcas tecleó el código de entrada y abrió la pesada puerta de vidrio. Maquinalmente, se llevó la mano a la pistolera para asegurarse de que llevaba el arma. Desde que habían vuelto de Venecia no la dejaba un momento.


  Todo parecía tranquilo en el vestíbulo. Anaïs pulsó el botón del ascensor y echó una mirada angustiada a su compañero.


  —¿Recuerdas las últimas palabras de Isabelle cuando la… maté?


  Marcas asintió, se le había quedado todo grabado en la memoria. La expresión demente de Isabelle, sus brazos agitando el manuscrito de Casanova y sus últimas palabras.


  —Sí. «Soy una estrella». Aún no sé qué quiso decir. Pero se volvió loca…


  Entraron en la cabina del ascensor. Les pareció que tardaban una eternidad en subir al segundo piso. Anaïs buscó en su bolso y sacó un manojo de llaves.


  —Espero que… nadie nos espere dentro.


  Marcas le apretó la mano a modo de respuesta y salió el primero del ascensor. Cogió las llaves e introdujo una de ellas en la cerradura. Hizo seña a Anaïs de quedarse atrás y desenfundó el arma reglamentaria. La puerta se abrió con el chirrido de bisagras habitual. Marcas entró con cautela, encendió la luz y apuntó con su arma al pasillo. Esperó unos segundos y avanzó lentamente hasta el salón. Todo estaba tranquilo. La luz suave de la lámpara arrojaba un halo anaranjado sobre la gran estancia que hacía de cuarto de estar. Satisfecho, dio una vuelta por el resto de las habitaciones y volvió al pasillo para indicarle a Anaïs que entrara.


  Ella emitió un leve suspiro, arrojó el abrigo sobre la cómoda y corrió al despacho.


  Se sentó y encendió el ordenador.


  —Antoine, dame algo de beber; si no, no tendré valor para abrir el correo.


  El comisario cogió del bar una botella, la abrió y dejó el sacacorchos sobre la mesa de cristal. Anaïs se bebió de un trago el vaso que le dio; el disco duro daba vueltas; finalmente, pinchó en internet. Al instante apareció un sobre en la barra del menú. Pulsó la tecla de acceso. Apareció un archivo adjunto, un archivo de vídeo. Anaïs dudó, pero de nuevo hizo clic. Ya no podía echarse atrás.


  Marcas estaba de pie tras ella, con las manos sobre sus hombros, la mirada fija en la pantalla. El icono que indicaba que el archivo estaba cargándose se interrumpió. En la pantalla apareció una imagen.


  Antoine profirió una maldición ahogada. Anaïs se echó atrás instintivamente.


  Isabelle los miraba fijamente, sonriendo. Sentada en el trono veneciano de Pedro, hizo una seña y su rostro pasó a primer plano.


  Su voz andrógina resonó en el altavoz del ordenador.


  —Celebro volver a veros. —El tono era suave, sosegado—. Sorprendidos, ¿verdad? ¡No todos los días regresa una de entre los muertos para hablar con los vivos! Para hablar con aquellos cuya tarea aún no ha terminado. ¿Cómo estáis, Anaïs y Antoine, desde nuestro último encuentro?


  Se hizo un silencio, como para permitir que sus interlocutores contestaran. Ellos se miraron, desconcertados. Dionisos continuó:


  —Lo olvidaba, no podéis contestar… Por lo demás, cuando veáis este vídeo grabado el día de mi ejecución seré un cadáver pudriéndose.


  La voz hizo una pausa y prosiguió:


  —Este es mi testamento virtual, destinado únicamente a vosotros. Os aconsejo que escuchéis atentamente. Otro testamento, también virtual, será difundido luego, este para toda la humanidad. Anaïs, tienes derecho a saber por qué dejé que me mataras. Tú has sido el único instrumento de mi muerte. Pero yo y solo yo lo decidí así.


  Marcas tecleó para tratar de copiar el vídeo, elemento crucial para el juicio.


  Isabelle miraba fijamente a la cámara.


  —Todo empezó hace cuatro años, cuando mi padre reapareció en mi vida, o mejor dicho uno de sus fieles. Falleció en un accidente múltiple y me legó un imperio imprevisto, el imperio de los clubes libertinos Casanova, personaje que siempre lo fascinó. Por entonces yo era socióloga especializada en sectas y joven aprendiz en masonería. Todo se me echó encima. Me era imposible encargarme oficialmente del negocio. Así que hablé con el contable de mi padre y decidimos montar una serie de sociedades tapadera para que yo pudiera seguir con mi vida normal, olvidarme de la herencia y no aparecer en las actas de la sociedad. El contable se ocupaba de gestionar el negocio.


  Isabelle se acercó al objetivo.


  —En el entierro de mi padre conocí a su mejor amigo, Henry Dupin, que lo ayudó a montar el negocio. Me sedujo, algo que entonces no costaba mucho, y me hizo entrar en su grupito esotérico que practicaba la magia sexual. Fue una revolución para mí. ¡Inimaginable! No tenía nada que ver con mi vida anterior. ¡Fue como renacer! La enseñanza práctica se fundaba en los escritos de un hombre extraordinario, Aleister Crowley, que Marcas ha podido conocer gracias a mí. Estudié meses su pensamiento, sus técnicas y muy pronto el alumno se reveló superior al maestro. Comparado con aquello, mi trabajo masónico con mis hermanas de logia, tan austero, tan vanamente riguroso, me parecía de una insipidez absoluta. El sexo, totalmente ausente del ritual masónico, me parecía una vía de desarrollo espiritual más… enriquecedora. Se me reveló mi destino. Y el hecho de poseer los clubes de mi padre me daba una solvencia económica y un terreno de experimentación sin límites. En dos años, me convertí en Dionisos, maestro de la logia Casanova. Pero siempre sin dejar de ser Isabelle Landrieu, especialista reconocida en sectas, humilde y obediente hermana masona. ¡Qué ironía!


  El rostro del gurú se arrugó con una sonrisa.


  —En un viaje que hice a Escocia en compañía de Dupin para visitar la antigua mansión de Crowley, el destino se me manifestó de nuevo. Compramos un lote de escritos inéditos del mago a un anticuario que los conservaba hacía años, y también un documento asombroso: un manuscrito firmado por Casanova que Crowley encontró durante su estancia en Alemania. Al volver a París estudiamos detenidamente esos textos, según los cuales existía una técnica tántrica desconocida, creada por Crowley a partir de las experiencias vividas por Casanova en Granada. Pero en el arte del amor él iba mucho más allá que el seductor veneciano. Su doctrina armonizaba sexo, sentimiento y mente en lo que él llamaba «la vía de la estrella». ¿Te acuerdas, Anaïs?


  La compañera de Antoine se sonrojó.


  —Pero Dupin mandó discretamente analizar el manuscrito. Era falso, obra sin duda del propio Crowley, que lo redactó para acreditar sus enseñanzas o estafar a algún rico adepto de su grupo espiritual. El mago era un maestro en el arte de la duplicidad, como yo.


  Isabelle se interrumpió, se cogió la cabeza e hizo una mueca de dolor.


  Marcas y Anaïs guardaban silencio, fascinados por el relato de la muerta. Transcurridos unos segundos, Isabelle se repuso y prosiguió:


  —Propuse a Dupin practicar la técnica de Crowley con nuestros amigos de la logia. Era fantástico, una especie de acupuntura amorosa basada en puntos del cuerpo que se supone liberan la energía sexual. Era como una droga, el orgasmo a voluntad. Y sin embargo no era más que el principio. Crowley decía que había que progresar incansablemente, para ir más allá del éxtasis, llegar a un punto último, a las puertas de la muerte. Fundir Eros y Tánatos. Una noche, fui yo la primera en hacer ese viaje con mi pareja preferida. Lo que viví es indescriptible. Cuando desperté, el hombre con el que había hecho el amor estaba muerto, no soportó la impresión. Un aneurisma. Comprendí entonces el alcance de aquella experiencia, y de mi futura misión.


  —No es posible —murmuró Anaïs.


  —Entonces creamos, en paralelo, el grupo de la Abadía, una asociación abierta a semejanza de las agrupaciones sectarias. Era lo contrario de una logia elitista, estaba abierta a todos para… cómo diría, verificar nuestras prácticas sin revelar a nuestros adeptos el verdadero fin de la enseñanza. Dupin me enseñó a cultivar mi lado andrógino, a lo que su talento de gran modisto contribuyó no poco. Gracias a él, yo pasaba fácilmente por un hombre. Tuvo la idea al ver las fotos publicitarias de una gran tienda parisiense en la que la modelo fetiche, Laetitia Casta, creo, aparecía transformada en hombre. El resultado era fascinante. Para mí aún fue más espectacular. Podía vestirme de hombre, pensar como un hombre, desear como un hombre. Observar a los clientes de mis clubes y filmarlos en secreto me permitía conocer el deseo masculino de una manera inmejorable. Pero…


  Isabelle se calló, se frotó las sienes, su rostro parecía sudado.


  —Todo se torció poco tiempo después. Yo sufría entonces unas migrañas inexplicables. Una de mis amigas, la doctora Cohen, me propuso hacerme unas pruebas. Pura formalidad, decía ella. Anaïs, ¿no te ha hablado de ella tu amigo el comisario Marcas? Porque él la conoció en el hospital y quedó encantado.


  Anaïs echó una mirada interrogativa a Antoine, que sacudió levemente la cabeza.


  —Me detectó un tumor, un montoncito de células que aparecieron en mi cerebro. Los médicos lo llaman «cangrejo». En el escáner parece una minúscula constelación, una especie de estrella de la muerte. Como máximo me quedaban dos años de vida. Y entonces comprendí.


  —¡La estrella! —repitió Marcas.


  —Comprendí el sentido del destino. No quería desaparecer sin dejar rastro. Debía revelar a la humanidad la vía de la estrella. Hacía falta que ocurriera algo extraordinario para perpetuar mi enseñanza. Si yo moría de un simple cáncer, mis fieles de la logia y del grupo de la Abadía mantendrían el culto de Dionisos en un pequeño cenáculo, como otra más de las numerosas sectas que veneran a sus difuntos gurúes, como a ese pobre Crowley, que no ha pasado de ser un oscuro mago, desconocido de las masas. No, mi destino necesitaba un fin grandioso.


  Ahuecó la voz:


  —Instrumentalizaría mi mal. Me convertiría en una mártir. Como Cristo, sería sacrificada, mis contemporáneos me escupirían antes de darse cuenta de que yo era la elegida.


  —¡Está loca! —exclamó Marcas.


  —Pero para eso necesitaba a mi Judas. ¡Tú, Anaïs!


  El dedo apuntando de Isabelle pasó a primer plano.


  —Te escogí entre mis fieles del grupo de la Abadía. Tras escapar llena de odio, solo tú podías crucificarme. Desde lo de las hogueras no he hecho sino alimentar tu rencor, avivarlo, por eso te mostró Edipo en Granada aquella nota mía, ¡cuánto he disfrutado viendo tu mirada cargada de cólera ante la cámara! Y en Venecia, si no hubieras tenido valor para matarme, lo habría hecho uno de mis fieles, que tenía instrucciones de dispararme cuando tú tuvieras el revólver.


  Isabelle dejó de hablar. Sus ojos llenaban la pantalla.


  —Y tú, Marcas, casi te olvido. ¡Mi pobre hermano masón! Debes de tener la impresión de estar de más en esta historia en la que las mujeres, por una vez, desempeñan los papeles principales. Tú eras la pieza añadida con tu investigación sobre la muerte del Palais Royal. El ministro de Cultura y Manuela también quisieron emprender la vía de la estrella con sus respectivas parejas. Conocían el precio… ¡Tú heredaste el resultado! ¡Marcas! ¡Cuánto me he divertido contigo, dándote pistas sobre Crowley, llevándote al hospital Saint-Antoine! ¡Y cómo me has hecho reír! Si hubierais sido más listos, tú y tus hermanos os habríais informado sobre mí y mi obediencia femenina. Me mostré demasiado entusiasta en una de mis planchas, en la que cité a Crowley. Algunas hermanas empezaban a tener dudas sobre mí. ¡Pobre Marcas! ¡Las mujeres son siempre más perspicaces!


  Isabelle profirió un grito de dolor. Hizo una seña a la cámara, que giró y enfocó las grandes ventanas ojivales del monasterio de San Francesco.


  Anaïs parecía hipnotizada por la pantalla vacía.


  —Me he dejado manipular, me he dejado…


  —¡No, es todo mentira! ¡Es una provocación póstuma! ¡Humo! Nadie volverá a perseguirte —dijo Marcas con voz titubeante.


  La cámara enfocó de nuevo el rostro crispado de Isabelle.


  —Es hora de acabar este testamento. Debo prepararme para esta noche. Para recibiros en mi gran baile de disfraces de la estrella en la ventana de Oriente. Seréis mis invitados de honor. Los responsables de mi muerte, que será filmada para la posteridad. Pero eso no es todo; siguiendo los pasos de Crowley, he instrumentalizado también a ese viejo libertino de Casanova. Mis adeptos divulgarán muy pronto su falso manuscrito, con un nuevo testamento mío. El hecho de haberme comprado a mí misma el manuscrito por un millón de euros no hará sino avalar su autenticidad. Mi querido Casanova será el fundador de un culto cuyo mesías seré yo. Yo, una mujer… ¿No es una sutil ironía? La grabación se acaba. Se borrará automáticamente. ¡Adiós a los dos! ¡Mi culto empieza esta noche!


  El rostro triunfante de Isabelle desapareció de la pantalla. Marcas se levantó de un salto y tecleó febrilmente para salvar el vídeo.


  —Mierda, se ha borrado.


  Anaïs observó la pantalla vacía.


  —¿Y eso de su nuevo testamento? Tengo… tengo la impresión de que la pesadilla empezará otra vez.


  Antoine la estrechó entre sus brazos.


  —¡No! Está loca, enferma. Mañana pediré ayuda a unos expertos. Encontraremos al remitente del mensaje. Quizá es Edipo o algún otro adepto, no sé, pero te prometo que daremos con él. No habrá más pesadillas.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, vamos a dormir. Lo necesitas.


  Anaïs lo rechazó suavemente.


  —No, no puedo. Estoy demasiado nerviosa. Voy a ver la tele. Dentro de un momento me reúno contigo. Tengo que relajarme.


  —Vale, pero no tardes.


  —Prometido.


  Marcas fue al dormitorio y se desvistió. Oyó que se encendía la televisión. Acostumbrado a los insomnios de Anaïs, sabía que no se acostaría antes de una hora. Cansado, se quitó la camisa y se metió entre las frescas sábanas. El rostro atormentado de Isabelle daba vueltas y más vueltas en su cabeza. ¿Cómo se había dejado manipular de aquel modo por una lunática?


  Cuando apagaba la lámpara de la mesita un grito rasgó la noche.


  Capítulo 70


  
    París

  


  Marcas saltó de la cama y corrió al salón.


  Anaïs estaba de pie, con el rostro contraído; Edipo la amenazaba con un cuchillo en la garganta. El asesino de Dionisos esbozaba la misma sonrisa irónica que en Venecia y Granada, la misma expresión de reírse constantemente del mundo. El hombre emitió una risilla al ver a Antoine.


  —¡Querido Marcas! ¡Por fin juntos! Creí que me pillaríais escondido en ese polvoriento armario de la cocina. ¡Deberíais limpiar más a menudo, qué poco aseados sois!


  —¡Déjala!


  —Vamos, comisario, ten un poco de sangre fría. Estoy a dos dedos de rajarle el cuello, así que será mejor que te sientes ante el televisor, tranquilito, porque vamos a un ver un programa. ¡Date prisa!


  Impotente, el comisario se sentó en el sofá, maldiciéndose por haber dejado el arma en el despacho.


  Edipo no había soltado a Anaïs. Con la mano derecha le acariciaba distraídamente los pechos.


  —Pequeñas pero duras, como a mí me gustan. ¡No debes de aburrirte, poli! En la Abadía tenía fama de gustarle la jodienda. Antoine no apartaba la vista del cuchillo. El asesino prosiguió:


  —Tener que seguir las instrucciones de la difunta Isabelle no me deja tiempo libre. Enviar el vídeo por e-mail, telefonear para difundir un mensaje grabado, visitaros para hablar de la vida en general, ¡cuánto trabajo! Menos mal que mi misión acaba ya.


  Anaïs trató de alzarse de puntillas. El asesino le hincó la punta del cuchillo en el cuello. Una gota de sangre perló su garganta. Marcas se levantó de un salto.


  —¡Otro movimiento y la degüello! Siéntate, poli, ¡ahora mismo!


  Marcas se sentó, con la cara desencajada de cólera. En la televisión empezó el telediario.


  —¡Ah, ya empieza! —dijo Edipo.


  El locutor tenía una expresión grave.


  —Acabamos de recibir un documento exclusivo que pondrá de nuevo de actualidad el caso de la logia Casanova y de la matanza de Cefalú. Se trata de una secuencia de vídeo de Isabelle Landrieu, también llamada Dionisos, grabada poco antes de su muerte. Tras un debate deontológico en el seno de nuestra redacción, hemos considerado que nuestros telespectadores deben conocer el contenido de este documento exclusivo, que nos ha llegado de forma anónima.


  Marcas se puso tenso. Millones de telespectadores debían de estar viendo la televisión.


  Isabelle apareció, en el mismo escenario que se veía en la grabación enviada por correo electrónico.


  —Hola, me llamo Isabelle Landrieu. Ustedes me conocen también por el nombre de Dionisos, guía espiritual de la logia Casanova. Esto es un testamento. Si me ocurriera algo, deseo que el mundo sepa que mi grupo y yo hemos sido víctimas de un complot internacional. Nunca ordené la espantosa matanza de Cefalú; mi grupo era pacífico. Los verdaderos responsables de esa atrocidad son altos cargos de gobiernos europeos, miembros de la francmasonería internacional. Sé lo que digo, yo misma formé parte de esa masonería. He sido especialista en sectas y jamás habría creado un grupo semejante. Espero que entre ustedes haya mentes libres que me crean. Sé que quieren asesinarme. Una de mis jóvenes simpatizantes ha sido manipulada por las fuerzas que estoy denunciando. No se lo reprocho, ha tenido que mentir bajo amenaza de muerte…


  —¡Miserable! —gimió Anaïs.


  La voz de Isabelle temblaba:


  —No sé qué me pasará. A mis amigos y a mí nos persigue un comando dirigido por policías francmasones franceses e italianos: uno de ellos fue miembro de la siniestra logia P2. No dan cuartel, están ligados a los que quemaron a mis amigos en Sicilia. Tengo miedo. Quiero decir una última cosa antes de…


  Se interrumpió unos segundos para enjugarse la frente y continuó:


  —Nuestro grupo ha descubierto en un manuscrito de Giacomo Casanova un secreto extraordinario sobre el amor. Un secreto que puede cambiar el destino de la humanidad y que molesta a los poderosos. Copias de este manuscrito serán enviadas al mayor número posible de personas. Les digo adiós, y les pido que no crean a las autoridades y a los medios que las obedecen. Os lo ruego… La logia Casanova no debe extinguirse.


  Isabelle echó una última mirada temerosa a la cámara, luego su rostro desapareció.


  Marcas apretó las mandíbulas y exclamó:


  —¡Esta sí que es buena! Lo tenemos todo: el gran complot internacional, los francmasones, la pobre adepta manipulada, los periodistas vendidos, la logia P2… No falta más que Bin Laden. Tu amante ha jugado con nosotros. Por eso planeó aquella espectacular matanza y ahora inventa falsos culpables. Se convertirá en una mártir, en un icono.


  —¡Mejor! En un mito —añadió Edipo—, en un mito inmortal, siempre joven; en una Marilyn de la espiritualidad… Será la mártir de una nueva religión, sacrificada por fuerzas poderosas y misteriosas… Y mucha gente creerá a pie juntillas su engaño. Te apuesto a que el rumor correrá por internet como un reguero de pólvora.


  En el plató de televisión, el presentador iniciaba el debate. Edipo parecía como hipnotizado por la pantalla. Lentamente, Antoine se desplazó hasta la punta del sofá y cogió el mando. Subió el volumen.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó el policía.


  El asesino sonrió.


  —Muy sencillo. La pobre Anaïs será hallada muerta con una confesión que va a tener la amabilidad de escribirme. Declarará haber sido manipulada por su amiguito comisario. Entonces…


  —¿Qué?


  —Pues que su vida ya no tenía sentido después de matar a Dionisos. Ya sabes lo que pasó con Judas…


  Marcas pulsó a fondo el botón del volumen. Los altavoces del Home Cinema multiplicaron al infinito la voz del periodista. Las puertas vidrieras de la estantería retumbaron.


  «Advertimos a nuestros telespectadores sobre el contenido de la filmación. De momento, ningún hecho corrobora la versión de Dionisos…».


  —Baja eso ahora mismo —gritó el asesino.


  Su voz casi no se oía, ahogada por el raudal sonoro.


  «… Al contrario, la investigación ha demostrado de manera irrefutable la responsabilidad de Isabelle y de los miembros de su grupo. Los expertos son claros…».


  Marcas pulsó el botón del equipo musical y tiró el mando a los pies de Edipo. Una explosión de música tecno sacudió el apartamento.


  —Los vecinos llegarán dentro de cinco minutos. Somos una comunidad muy formal —gritó Marcas.


  Edipo pareció desconcertado. Se oyeron unos golpes en el techo. El hombre obligó a Anaïs a agacharse cerca del mando. Las voces a todo volumen del televisor resultaban insoportables. Edipo se precipitó hacia el aparato.


  El policía saltó del sofá y le dio un puñetazo en la sien. Con el golpe, el asesino aflojó la presión, aplastó el mando y soltó a la joven, que rodó a un lado. La televisión se apagó, la música cesó de golpe.


  Los dos hombres se enzarzaron en una furiosa pelea. El asesino golpeaba a Marcas en el vientre. El policía trataba de protegerse, pero su adversario le ganaba. Marcas chocó contra la mesa de cristal del salón. Edipo lo alcanzó en la cara y le partió los labios. Antoine sintió que las manos del asesino le oprimían la garganta. Se le nubló la vista. Pronto dejaría de llegarle sangre al cerebro. Su mano agarró un cenicero. Con un gesto brusco, golpeó con el objeto macizo el rostro de su agresor, que dio un grito de dolor pero siguió apretando. El policía golpeó de nuevo. La presión cedió. Antoine respiró, sacó fuerzas de flaqueza y empujó a Edipo que, desequilibrado, rodó de costado. El comisario se levantó y empezó a sacudirle en las costillas; el asesino dio otro grito.


  Anaïs se había quedado cogida del respaldo de sofá. Vio que Marcas se levantaba ante ella, sangrando por la boca.


  —¡Ve por la pistola al despacho, rápido!


  Anaïs se levantó, se tambaleó. Como en una pesadilla, vio que Edipo se erguía detrás de Marcas con una expresión de odio feroz. El resplandor de la televisión iluminaba su demente rostro. Sacó un cuchillo.


  —¡Antoine! ¡Detrás!


  Enfrente, reflejado en el espejo, Marcas vio al asesino y el brillo plateado del cuchillo. Se echó a un lado y con un gesto desesperado empujó la mesa contra las piernas del agresor. El asesino se agarró a los ángulos de cristal.


  Anaïs lo esperaba con el sacacorchos en la mano; se lo hundió hasta el fondo.


  Edipo bramó como una bestia herida y echó una mirada de odio a la joven. El cuchillo cayó sobre el cojín del sofá.


  El hombre trató de huir. Antoine fue más rápido y le dio un golpe seco.


  Anaïs vio que Edipo se cogía el vientre. Con la mirada extraviada, el hombre se enderezó. Una mancha roja se extendía por su camisa de color crudo.


  —Isabelle…


  Edipo se desplomó como un muñeco desarticulado. Un charco de sangre se formó sobre la alfombra.


  —Yo… duele… duele.


  La joven se acuclilló a su lado y dijo con voz ronca:


  —¡Qué gusto da verte sufrir… y morir!


  Marcas se arrodilló.


  —Hay que llamar a una ambulancia.


  —No —replicó Anaïs—. Quiero ver cómo se desangra como un cerdo.


  El asesino se retorcía como un gusano seccionado, sus ojos imploraban ayuda. Un olor acre de intestinos que evacúan se extendió por la estancia.


  —¡Ya basta! Voy a llamar a urgencias.


  Los movimientos de Edipo se hacían más débiles. Balbuceaba cosas ininteligibles. Anaïs se inclinó y le susurró al oído algo que Marcas no pudo entender. El asesino abrió los ojos. Su pecho se infló por última vez.


  —Ya no necesita ayuda —dijo Anaïs poniéndose en pie.


  —¿Qué le has dicho?


  —Que Thomas estaba vengado.


  EPÍLOGO


  
    Biarritz, hotel des Bains, un mes más tarde.

  


  El periódico de la tarde estaba sobre la mesa doblado en dos. Marcas leyó el titular: «Nuevo crimen…». Quiso apartarlo, dejarlo en otro sitio, pero Anaïs extendía la mano hacia él. No quiso mirarla a la cara. En la terraza cenaban unas parejas, servidas por camareros con esmoquin. Un ritual invariable que se remontaba al siglo XIX. En los comienzos del verano, el hotel des Bains era un oasis de calma y discreción. Por eso Marcas lo había elegido.


  La voz átona de Anaïs rompió el silencio:


  —«Ayer fue hallado otro cadáver en un apartamento de la rue Volta. El sexto en tres días en la región de París. Como en los casos anteriores, se trata de una mujer joven y las circunstancias de la muerte no han sido todavía aclaradas. Pero según fuentes próximas a la investigación, en las paredes había inscripciones en honor del gurú Dionisos, así como una estrella que gira, símbolo de la secta. Este nuevo crimen ritual se suma a una lista que no deja de aumentar. Pese a las importantes medidas tomadas, las autoridades parecen incapaces de frenar esta demencial espiral de crímenes».


  En la terraza, las conversaciones habían cesado. Antoine se oprimía nerviosamente el vientre. En la mesa de al lado, una pareja los miraba. El hombre se inclinó hacia Anaïs alargando la mano hacia el periódico.


  —¿Me permite?


  Anaïs asintió con la mirada. La pareja leyó el artículo rápidamente.


  —¿Le sorprende? —preguntó la mujer.


  Marcas la miró. Treinta, treinta y cinco años. Chaqueta de marca y unos elegantes vaqueros desgastados. Arena en los zapatos de tacón.


  —¿A usted no? —dijo Anaïs, contrariada.


  —No. Esa Isabelle Landrieu era muy guapa y su historia resulta fascinante. ¿Sabía que la gente estarce su cara por las paredes de las grandes ciudades? Mis amigos galeristas y yo estamos pensando en organizar una gran exposición…


  —¿Y estos muertos? ¿Cree usted que son arte? —replicó Antoine.


  —Al menos han muerto de forma bella. Es mejor que palmar en un triste hospital o de una oleada de calor, como todos esos ancianos. Además…


  —¿Además…?


  —Está el placer —añadió la mujer mirando a su compañero.


  Acababa de dejar el periódico y se quitaba las finas gafas con montura dorada. Era todo sonrisas.


  Marcas se inclinó y le susurró a Anaïs:


  —A menos que quieras continuar la conversación con estos dos elementos, ¿podríamos irnos?


  —Es lo que iba a proponerte, cariño…


  Se levantaron sin decir palabra, dejando desconcertada a la pareja, y subieron a la habitación a paso ligero.


  Marcas abrió la puerta y la cerró despacio. Sintió la mano de Anaïs en su hombro. La cogió por la cintura y le rozó la mejilla con los labios. Anaïs se apartó simulando disgusto.


  —¿Qué, comisario, esa joven habla de placer y ya se le ocurren ciertas ideas?


  —A veces soy muy influenciable —dijo estrechándola con más fuerza—. El placer…


  Anaïs le susurró al oído.


  —El placer… ni siquiera saben qué es.


  Antoine la besó en el cuello.


  —A propósito, hay una cosa que siempre he querido preguntarte… ¿Cómo…? En fin, las enseñanzas de Dionisos no solo eran teóricas. Si sus adeptos lo han seguido, será porque…


  —Porque enseñaba también a buscar el placer, ¿no? Con el tiempo que llevamos juntos, y me lo preguntas ahora…


  Marcas no se atrevía a responder; seguía abrazando a Anaïs y se sentía hechizado por su cálida voz.


  —¿Y quieres que te lo demuestre? Por ejemplo, lo que llamábamos la caricia de… las Bacantes.


  —¿Las Bacantes? Suena muy bien.


  —Se empieza haciendo unas cosquillitas, verás.


  Sus cuerpos se unían. Las ligeras prendas de verano volaron y se esparcieron por la moqueta. En un instante quedaron fundidos en un solo ser.


  Él no pedía más. Dionisos, la locura de las sectas, los nuevos adeptos, ya nada le importaba. Solo que aquella unión no cesara nunca.


  El índice de Anaïs subió despacio por detrás del muslo de Marcas. Se detuvo justo al borde de las nalgas, endurecidas por la excitación, y se deslizó unos centímetros hacia la ingle. Acarició ese límite incierto.


  Una oleada de excitación recorrió el cuerpo de él. Ella repitió la caricia, rozándole apenas la piel. Lo sacudió un estremecimiento que le hizo enarcarse bruscamente.


  —Detente… no lo aguanto.


  —Podría hacer que te corrieras acariciándote solamente la zona de las Bacantes —gimió ella—. Ves, ese es el secreto. La acupuntura del placer. No es el único punto…


  Ella le rozó de nuevo la zona sensible. Marcas se hundió en el cuerpo de ella.


  La noche caía suavemente en la playa desierta.


  Anaïs guardaba silencio. Llegaron a las rocas de la Virgen. La marea, que empezaba a subir con fuerza, destruía los castillos de arena que los niños habían construido por la tarde. Antoine miraba cómo las torres se venían abajo con el recurrente embate de las olas.


  —No hay nada que hacer, el ser humano es como es. Lo prohibido nos fascina.


  —¿Hasta el punto de llegar a la muerte? —se preguntó Anaïs.


  Marcas no contestó. Habían subido al promontorio frente al embarcadero; parecía una larga serpiente de madera abriéndose camino entre los arrecifes batidos por las olas.


  —Ten cuidado, la madera está mojada y patina.


  Anaïs caminaba a paso lento, como una sonámbula. Antoine le cogió la mano.


  Al llegar a la gruta de la Virgen se sentaron.


  —No te preocupes, yo me ocupo de ti.


  —Menos mal que estás aquí.


  Anaïs se acurrucó entre los brazos de su amante. Fuera, la marea seguía subiendo.


  Un niño apareció de pronto corriendo y los sobresaltó. Empezaba a oscurecer.


  —Volvamos —dijo Marcas.


  —Sí, nos espera una cama.


  El niño ya se alejaba. Sus gritos se oían en la bóveda de piedra, pese al ruido que hacían las olas al chocar contra el dique.


  —No te gustará… —empezó a decir Anaïs.


  Oyeron un taconeo. Era la rubia de la terraza, que iba hacia ellos con un chal por los hombros; la perfecta turista que se pasea por la noche.


  —¡Ah, no! Esa tonta no, ¡vámonos!


  Anaïs avivó el paso. Cuando se cruzaron con ella, la rubia esbozó una sonrisa amistosa.


  Marcas apartó la mirada.


  —Buenas noches…


  Una gran ola se estrelló contra las rocas con un fragor estruendoso.


  —… les desea Dionisos.


  
    Yo he estado siempre poseído por un demonio


    que me sobrevivirá y se reencarnará.


    ALEISTER CROWLEY

  


  GLOSARIO MASÓNICO


  Ágape: comida comunitaria que se toma tras la tenida.


  Alto Grado: tras el grado de maestro, existen otros grados practicados en los talleres superiores, llamados de perfección. El Rito Escocés, por ejemplo, consta de treinta y tres grados.


  Atrio: lugar de reunión a la entrada del Templo.


  Bóveda estrellada: techo simbólico de la logia.


  Cadena de unión: ritual de conmemoración que celebran los masones al final de la tenida.


  Columnas: situadas a la entrada del Templo. Se llaman Jakin y Boaz. Las columnas simbolizan asimismo las dos filas de bancos, la del Norte y la del Sur, en las que se sientan los hermanos durante la tenida.


  Compás: con la escuadra, uno de los dos instrumentos emblemáticos fundamentales de los masones.


  Constituciones: el libro de referencia de los francmasones, que se remonta al siglo XVIII.


  Cordón: banda decorada que se lleva al cuello durante las tenidas.


  Debbhir: nombre hebreo del Oriente en el Templo.


  Delantal: se lleva a la cintura. Varía según los grados.


  Delta luminoso: triángulo ornado de un ojo encima del Oriente.


  Derecho Humano: obediencia masónica mixta de unos once mil miembros.


  Escuadra: con el compás, uno de los instrumentos simbólicos de los francmasones.


  Grados: son tres, aprendiz, compañero, maestro.


  Gran Experto: oficial que oficia los rituales de iniciación y de paso de grado.


  Gran Logia de Francia: obediencia masónica de inspiración espiritualista. Consta de unos veintisiete mil miembros.


  Gran Logia Femenina de Francia: obediencia masónica femenina de unos once mil miembros.


  Gran Logia Nacional Francesa: la única obediencia masónica reconocida por la masonería anglosajona, de unos treinta y tres mil miembros.


  Gran Oriente de Francia: obediencia masónica no dogmática. Consta de unos cuarenta y seis mil miembros.


  Guantes: son siempre blancos y obligatorios durante la tenida.


  Hekkal: parte central del Templo.


  Hiram: según la leyenda, el arquitecto que construyó el templo de Salomón. Fue asesinado por tres malos compañeros, deseosos de arrebatarle sus secretos para convertirse en maestros. Antepasado mítico de todos los francmasones.


  Logia: lugar de reunión y trabajo de los francmasones durante la tenida.


  Maestro de ceremonias: oficial que dirige los desplazamientos rituales.


  Mosaico: rectángulo en forma de tablero de damas situado en el centro de la logia.


  Obediencia: federación de logias. Las más importantes en Francia son GODF, GLF, GLNF, GLFF y Derecho Humano.


  Occidente: oeste de la logia, donde ofician el primero y el segundo vigilante, así como el tejador.


  Oficial: masón elegido por los hermanos para dirigir el taller.


  Orador, uno de los dos oficiales situado a Oriente.


  Orden: signo simbólico de pertenencia a la masonería que marca el ritual de una tenida.


  Oriente: este de la logia, lugar simbólico en el que ofician el Venerable, el Orador y el Secretario.


  Oulam: nombre hebreo del atrio.


  Plancha: conferencia dada ritualmente en las tenidas.


  Rito: ritual que rige los trabajos de la logia. Los dos más practicados son el Rito Francés y el Rito Escocés.


  Sala húmeda: lugar separado del Templo en el que tienen lugar los ágapes.


  Secretario: el encargado de tomar acta de una tenida en un trazado.


  Taller: reunión de francmasones, logia.


  Tejador: oficial que custodia la puerta del Templo durante la tenida.


  Templo: nombre de la logia durante una tenida.


  Tenida: reunión del taller en la logia.


  Tocamientos: signos de reconocimiento manuales, que varían según los grados.


  Trazado: acta de una tenida redactada por el Secretario.


  Venerable: maestro masón elegido por sus iguales para dirigir el taller. Se sitúa en el Oriente.


  Vigilantes: primero y segundo. Se sitúan en el Occidente. Cada uno dirige una columna, es decir, un grupo de masones durante los trabajos del taller.
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    ERIC GIACOMETTI. Escritor y periodista francés, Éric Giacometti está especializado en el periodismo de investigación sobre sanidad, campo que domina al ser licenciado en bioquímica y genética.


    Giacometti es conocido por sus novelas policiales con trasfondo masónico publicadas con Jacques Ravenne.


    JACQUES RAVENNE. Escritor francés, Jacques Ravenne es un seudónimo utilizado para la publicación de las novelas detectivescas protagonizadas por el comisario Marcas.


    Se rumorea que Ravenne es un miembro de logia masónica de un elevado rango.

  


  Notas


  
    [1] Véase El ritual de la sombra de los mismos autores, publicado por Plaza & Janés en 2007. <<

  


  
    [2] Véase El ritual de la sombra. <<

  


  
    [3] Véase El ritual de la sombra. <<

  


  
    [4] Véase el Glosario masónico al final del libro. <<
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